旅行雜誌

第九期 26



自錢塘江眺六和塔

要目

今日的莫斯科
唐奴土伐共和國之行
人民的新成都
太陽照上康藏高原
訪張家口
東南亞的鬥雞場—景棟









從郵票看莫斯科
偉大的建設

圖係莫斯科建立都市

八百週年紀念郵票

·上海藜光集郵社供給·

















一九二七年創刊

發展旅行事業

旅行雜誌

闡揚中國名勝

第二十六卷第九期目次

自錢塘江眺六和塔……陳克昌……（封面）
從郵票看莫斯科偉大的建設……綠光集郵社……（封裏）
樹立新的旅行道德……太風……（一）
偉大的和平戰士居里、墨爾頓……范楚生……（二）
今日的莫斯科……卡其雅得科作 熊和譯……（五）
◎唐奴土伐共和國之行（下）……章立海……（九）
◎從北京到四川（下）——人民的新成都……齊語……（一八）
◎太陽照上康藏高原……章元鳳……（一三）
藏俗雜記……米遜……（一九）
一致向北京看齊……章大章……（三〇）
京漢車上憶當年……金泊……（三四）
光輝的革命城——南昌……原野……（三五）
訪張家口……吳沈釔……（三七）
美麗的桂林……霧昇……（四〇）
歌頌水上英雄……王余杞……（四四）
京郊兩勝地……蔡繼沅……（四四）
卑鄙的「投資」……前春……（四六）
新內蒙散記……明喆……（四九）
旅行衛生須知……佘貴棠……（五二）
人地事物……編輯室……（五四）
東南亞的鬥雞場——景棟……遠東……（五七）
◎那不勒斯（意大利印象記之五）、巴甫連柯作 洪廣譯……（六三）
交通與旅行……編輯室……（六九）
讀者·作者·編者……編輯室……（七〇）

……婦女調經藥劑……

慈佛 當歸丸

原名 當歸素

適應：月經不調·痛經腹脹·產後血虧

上海市人民政府衛生局藥宣字〇九八八號核准

上海佛慈藥廠出品

西藏中路三十九號 電話：八九四〇六

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

◉本期內容介紹◉

從本期起，由范楚生同志執筆分期介紹斯大林國際和平獎金的獲得者十三位和平戰士的光輝事蹟。本期先介紹約里奧．居里和阿瑟．墨爾頓二人。文中對這二位先進戰士獻身人類和平的偉大範例，有着精要的敍述。

莫斯科爲全世界愛好和平人類所矚目。「今日的莫斯科」給了讀者許多有關該市的偉大無比的場面，並且說明了斯大林領導蘇聯人民建設這個城市的指針。我們並在封面內頁用莫斯科建城八百年的紀念郵票來表現該市的美麗畫面，以增讀者瞭解。

「唐奴土伐共和國之行」下篇介紹了該國工農業的輝煌成就；文末敍述作者在遊舉該國後的感想，實際上好像爲我們的經濟建設描繪了一個美麗的輪廓，指出了應走的道路。「從北京到四川」下篇是介紹人民成都的嶄新面貌。本來成都是一個古城，有着許多古跡。在這篇文章裏，作者告訴我們關於古城的轉變、古城裏的歡笑、以及古城裏許多古跡的生動形象。

「京漢車上憶當年」記京漢鐵路沿線各地有關革命的事跡，意義深長，可供旅行該路者一些有價值的參考。

兩篇有關西藏的文章，內容都很豐富。「太陽照上康藏高原」綜合報導解放軍在康藏高原上，如何執行人民政府的民族政策，如何一面艱苦行軍，一面大力建設，以及如何和藏族同胞密切合作，得到他們兄弟般的敬愛。「藏俗雜記」所述均爲作者親見親聞，讀之既饒興味，復可瞭解藏族同胞生活的一斑。

介紹都市的有三篇：「光輝的革命城——南昌」偏重新建工業的報導；「美麗的桂林」主要爲風景的描寫；「訪張家口」則綜合報導張市的地理環境及解放後的新生貌。

本期「新內蒙散記」共十則，所記爲特產和居住方面。

「卑鄙的投資」是記美帝以前在中國協和醫院進行文化侵略的罪證，文中所舉那些吃人野獸的滔天罪行，真使人怵目驚心！這些醜惡的嘴臉，在沒有暴露以前，有誰會相信在這座化了中國勞動人民無數汗血所造成的美麗建築裏，竟有這麼卑鄙無恥的人在無法無天的進行殺人勾當呢！

「旅行衞生須知」告訴我們許多旅行前的準備和旅途應該注意的事項，爲旅行者必讀之作。

應該鄭重介紹的是遠哀同志作的「東南亞的鬥雞場——景棟」。這地方屬緬甸，近我國雲南，但和泰國的關係很密切。平時由於民族關係、政治關係的錯綜複雜，已爲野心家角逐的場所；而自中國大陸解放後，蔣匪殘餘逃竄到這裏，在美帝指使下，妄想在那裏作垂死前的掙扎。這是一個值得注意的地方，盼讀者一讀此文。

意大利印象記於本期登完。本期所刊的「那不勒斯」是意國古城，文中介紹的發生在這古城的反侵略故事，足以表現出意大利人民英勇堅強的崇高氣魄。

……止咳化痰劑……

慈佛　桔梗丸

適應：咳嗽多痰

上海市人民政府衞生局藥宣字〇九八七號核准

上海佛慈藥廠出品

西藏中路三十九號　電話：八九四〇六

樹立新的旅行道德

一月一談

解放三年來，祖國各方面都在變：舊的、腐朽的紛紛死去，新的、進步的逐漸建立起來；不僅改變了自然界的面目，也轉移了社會的風氣。這一切，旅行者看得最淸楚；多旅行一次，就多一次新的印象。大家說：新中國進步多快！大家都以能夠做一個毛澤東時代的人民感到幸福！感到驕傲！

從前方志敏烈士曾經這樣的形容過舊的中國：「美麗的母親（按指我們的祖國），可愛的母親，只因你受着人家的壓榨和剝削，弄成貧窮已極；不但不能買一件新的好看的衣服，把你自己裝飾起來；甚至不能買塊香皂，將你全身洗擦洗擦，以致現出怪難看的一種憔悴襤褸和污穢的形容來！」可是他所處的時代雖然這樣的貧窮落後，却並不沮喪，他滿懷信心的預料着：「到那時（按指趕走帝國主義的時候），到處都是活躍躍的創造，到處都是日新月異的進步，歡歌將代替了悲嘆，笑臉將代替了哭臉；富裕將代替了貧窮，康健將代替了疾苦，智慧將代替了愚昧，友愛將代替了仇殺；生之快樂將代替了死亡之悲哀，明媚的花園，將代替了淒涼的荒地！……」現在，這一切都實現了。

這是新民主主義革命的勝利果實，人人有義務去鞏固和發展。我們對於這座明媚的花園，不但要讓它永保青春，並且要不斷培養，用我們的智慧和力量，使它有着更豐富的內容，更絢爛的花朵。

我們將怎樣去鞏固並發展這些革命的勝利成果呢？

問題是多方面的，譬如說建立爲人民服務的人生觀；全心全意響應政府一切號召，投入各種偉大運動中；發揮生產上的積極性和創造性；站穩立場，摒除資產階級的不正確思想……。

以旅行而論，應該注意的是樹立新的旅行道德。這裏提出我們的意見：

一、要維護公共衛生　最近數月來，全國範圍的愛國衛生運動，已經取得了空前巨大的成績，使得廣大羣衆的生活環境大大的改變了面貌，對於增進人民健康和加強國防力量，發生了頭等重要的意義。但我們必須認識到：這個運動是經常性的；淸潔衛生不但要在自己的住家和工作處所進行，所有的角落都需要注意。旅行中經過和棲息的地方，如車站、車廂、碼頭、輪船、旅館、公園等都是公共場所，那裏的淸潔，尤其需要旅客共同來維持。我們必須摒絕亂丟瓜菓、亂投紙屑、亂吐痰沫等惡習；我們也必須檢點自己的行李衣物，不要把流質的、腐臭的、污穢的東西帶進車廂、船艙，以免影響公共衞生；使用公共器具的時候，應該注意用後揩拭乾淨；患有傳染病的，應該自動的隔離。諸如此類，做旅客的都該隨時警惕，不因細小而疏忽。

二、要遵守公共秩序　搞好公共秩序，不但爲了保衞旅客安全，而且也爲一般人民養成守法習慣的重要環節。解放後各交通機構、各公共場所的秩序，都比解放之前，有着劃時代的改進：排隊買票、排隊上車、按號入座、按時遊覽……都有一定的次序，一反解放前擠軋混亂的現象。這種良好秩序，必須旅客共同來鞏固和提高。因此，我們必須消滅把自己成爲「特殊份子」的舊思想；必須把託人情、攢空子以取得優先權利認爲不道德，認作卑鄙可恥的舉動；相反的，我們應以守法爲榮，以大公無私爲美德。

三、要愛護公共財物　一切大規模的交通工具、一切名勝古跡以及部份食宿娛樂場所，都是人民的財產，我們必須加倍愛護，包括自己愛護和防止別人破壞。這是國民公德之一，必須每一個旅客嚴格遵守。大而至於機器、傢具、古物，小而至於一草一木、一紙一皿，都應珍惜愛護，使其延長使用時間，使其經常保持美觀，從而爲祖國撙節財富。

四、要發揚互助精神　舊社會中，人與人的關係，不是互相傾軋，即是各人自掃門前雪，冷酷無情，毫無溫暖可言！現在呢，無數生動的助人範例，不斷在報上讀到；甚至像羅盛教烈士爲了救護一個朝鮮孩子，犧牲了自己的生命，樹立了中華兒女的光輝榜樣！在旅行中，我們接觸了千百旅伴，遇到別人有困難，必須見義勇爲，挺身救助；特別對老弱婦孺以及軍烈屬等，尤其應該伸出友愛之手，予以熱情的照拂。

五、要知無不言、言無不盡　任何一個運動，任何一個設施，如不依靠羣衆，是不可能取得成績的。就人民來說：不但要投入運動，擁護政府的號召，同時也必須就各種運動、設施提出合理化建議，以供政府參考。我們在旅途中，接觸面是相當廣泛的，應該以主人翁的態度，注意各種事態的發展，把優點和缺點儘量反映給有關方面，這對運動的推進、各種設施的改善和提高是有益處的。我們必須把這種態度作爲愛祖國、愛人民的具體表現，認作人民應有的公德，在旅行中加以實踐。

朋友們，新中國的人民是幸福的，新中國人民的責任也是重大的。爲了鞏固和發展我們已得的成就，爲了使祖國這座明媚的花園更加美麗，我們必須人人負起責任來，站穩立場，爲更美好的未來而奮鬥！以上所述，不過就許多我們應該努力的方向中，就旅行角度，提出一些不完全的意見，幸讀者正之。（太風）

斯大林國際獎金獲得者

偉大的和平戰士──居里和墨爾頓

范楚生

「加強國際和平」斯大林國際獎金是根據蘇聯最高蘇維埃主席團於一九四九年十二月二十日為慶祝斯大林七十壽誕而設立的。此項獎金，每年由「加強國際和平」斯大林國際獎金委員會評選頒發一次。該委員會由蘇聯科學院院士斯科貝爾琴、中國科學院院長郭沫若、法國作家阿拉貢、英國倫敦大學教授貝爾納、智利詩人聶魯達、波蘭洛茲大學教授德布斯基、德國作家凱勒曼、羅馬尼亞科學院院士沙杜維亞努、蘇聯作家法捷耶夫和愛倫堡等人組成。第一次評選於一九五一年四月二日到六日在莫斯科舉行，一致決議將第一屆獎金授與下列各人：（1）法蘭西學院教授、法國科學院委員約里奧──居里，（2）中國人民救濟總會主席宋慶齡，（3）英國坎特伯雷教長休立德．約翰遜，（4）法國塞夫勒省高等師範學校名譽董事尤琴尼．戈登，（5）美國猶太州教長阿瑟．墨爾頓，（6）朝鮮民主婦女同盟委員長朴正愛，（7）墨西哥前海軍部長赫里伯托．雅拉，接着又在十二月下旬發表了下列六位和平戰士獲獎：（1）中國科學院院長郭沫若，（2）意大利國會議員彼特羅．南尼，（3）日本國會議員、日本早稻田大學教授大山郁夫，（4）英國羣衆領袖，曾任國際民主婦聯朝鮮暴行調查委員會主席蒙妮卡．費爾頓，（5）德國著名青年作家安娜．西格斯，（6）巴西作家喬治．亞馬多，

處在與帝國主義鬥爭最前綫的中國人民迫切需要學習這十三位和平戰士的鬥爭精神，因為他們也是傑出的旅行家，從他們不朽的戰鬥史蹟中也可看出與旅行是分不開的。因此旅誌編輯部約定自本期起連續發表他們生平事蹟的簡寫，用以廣泛的宣傳爭取和平的必要性。

這些簡寫主要根據王育英同志和我在五一年編譯尚未出版的小冊子原稿節縮而成，原文散載於蘇聯文學報、共青真理報、和新時代週刊。部份並承郭沫若先生借助由莫斯科帶回的資料；在此，特向郭先生表示謝意！

──作者──



約里奧──居里

斯大林國際和平獎金的榮獲者、世界和平理事會主席腓特烈．約里奧──居里，是世界第一流原子物理學家之一。他賦有敏銳的科學創造天才與一種非凡的分析能力。他是一個二十世紀的科學家，一九〇〇年三月十九日生於法國巴黎，年幼時即具有銳利的機智、清澈的思想和優良的革命傳統，因為他的父親是一個巴黎公社的社員，他的母親曾身歷法國的三次戰爭，所以他的家庭是飽經戰禍和認識戰爭的。

約里奧──居里自少年起即愛好旅行，他永遠跟人民生活在一起；在巴黎市街的小巷中，在布立坦尼漁民中間，有他好幾百位一起生活過的知己──五金工人、公共汽車司機、搬運工人、書記、漁夫、水果種植者和釀製葡萄酒的工人。他在融洽的談話中分享着這些勇敢人們的思想和情操，以致當他以後和使他發生同感與見解的人們談話時，他那坦白而簡潔的語句，常常由於他那友誼的語氣、由於他那充滿思想了解與幽默的一瞥、以及由於他那輕快易動的表情上的微笑而更加有力。

一九五〇年的新年，在印度孟買的一個六萬羣衆大會上，他用了深知世界人民的痛苦和希望的領會，發表了一篇輝煌的演詞，每一字每一句都扣動了印度聽衆的心弦。他說：「科學若能堅持不渝地用於人類的生活問題上，一定會

產生驚人的奇蹟，給消除疾病和征服肺結核與癌症開闢道路。一艘大戰艦的製造費用，足够建造十個根治這些病患的大研究所，並且足够支付它一百年內的人員和設備的開支」。

他的生活經驗對於他的科學觀的形成佔着極重要的地位。他是十九世紀末二十世紀初期大思想家保爾·朗芝萬的學生，他從老師那兒學得了對物理學研究的初步的唯物觀點。「奧洛拉」大砲和蘇維埃共和國英勇抗擊外國干涉軍的事件，激動了優秀的法國知識份子如法朗士、羅曼·羅蘭、保爾·朗芝萬等人愈起參加政治活動時，約里奧——居里還在少年，但是和他的老師一樣，他始終站在年青的蘇維埃國家一邊。

他在瑪利·斯克洛杜斯卡——居里的實驗室中，遇到了她的女兒伊蓮，她成了他終身的伴侶，並且把他們的名字也結合起來了。在他們二人一道研究的過程中，獲得了極大的科學發現，首先是「中子」的鑑定，後來又發現了鋁硼或鎂元素用阿爾發質點（Alpha-Particles）轟擊後即產生某些在自然情況下不能存在而具有放射性本能的新的不安定同位素。這樣的人工放射物給近代核子物理學開闢了一個新紀元。那時他在思想上就認爲「能」可由元素的轉變而成。一九三五年，他和伊蓮——居里接受了諾貝爾獎金。一九三九年，約里奧——居里又發現了鈾原核的鏈瑣反應特徵，給原子能的利用跨前了一大步。但是也就在那一年，第二次世界大戰爆發，約里奧——居里非常擔心德寇要去利用佔有了挪威所囤積的重水，去進行製造原子彈的工作。因爲他永遠希望見到科學能應用在有利於和平上，所以不惜冒着一切危險從北方把那二百公升左右的重水偷運回來，並且幫助英國空軍把挪威製造重水的工廠炸燬。

納粹的佔領法國並沒有能阻止約里奧——居里使科學爲祖國爲人類服務的工作。當希特勒的SS隊員在法國大學走廊巡邏時，約里奧——居里就在一箭之遙的實驗室中爲游擊隊製造炸藥，雖然被捕二次，蓋世太保也曾對他進行疲勞審訊十二小時之久，但他一直以眞正布爾塞維克的精神來回答審問。一九四二年的春天，在許多朋友犧牲後，他加入了共產黨。他說：「如果我被捕與槍殺，我願意以共產黨員的身份死去！」這位熱愛生活和充滿光輝的樂觀主義者是毫不怕死的，他的勇於犧牲的精神正標誌着共產黨員最優秀的品質。

德寇無條件投降後，約里奧——居里便致力於原子能和平用途的工作；一九四八年十二月十二時十二分，他製成了法國第一個原子堆。因此他被人譽爲「查伊」（Zoe希臘語意爲生命）。美國的戰爭販子們對於這個堅持和平應用原子能的人感到非常頭痛，因此發動了一連串的惡毒攻訐，華盛頓堅持要撤除他原子能高級專員職，美國化了的法國政府卑鄙的順從了這個叫囂。

解職後，約里奧——居里更積極地爲世界和平事業而奮鬥。起初擔任了世界和平大會常設委員的主席，後來又被選爲世界和平理事會的主席。他曾幾次旅行到蘇聯，看到了新的水閘、運河和水力發電站，他熱愛着這個走向共產主義國家的每一個成就。

今年七月一日，在柏林舉行的和理會第一次特別會議上，約里奧——居里發表了長篇演說。他說：「和平運動所喚醒的輿論的力量已經有所表現：由於斯德哥爾摩宣言，才阻止了美國在亞洲使用原子彈。但是面臨着愈來愈嚴重的危險，我們必需加緊鬥爭，務使人人明白下一個必需達到的目的——避免另一次世界大戰和建立持久公共的和平」。

未來的時代將永遠被認爲是一個在科學路綫上改造人類社會的世紀，也將因那些在科學路綫上指導改造人類社會的卓越科學家而著名。約里奧——居里是這個時代特徵中活的綜合化身——科學與和平的巨人。



阿瑟·墨爾頓

在加強國際和平的最堅定、最徹底的戰士中，可以正當地提出積極參加進步運動、爲爭取和平與民主而鬥爭的美國著名社會活動家阿瑟·墨爾頓的名字。現在美國猶太州的前新教主教墨爾頓早已辭職了，他把自己完全貢獻給保衛和平的神聖事業。

一九四九年，墨爾頓被選爲美蘇友好全國協會理事會的理事。自此，他在擁護和平運動方面的活動更顯著地展開了。

一九四九年，美蘇友好全國協會領導爭取和平運動時，墨爾頓在美國教會人士許多次向總統提出的號召雙方舉行談判、改善美蘇關係的呼籲書上簽了名。

一九四九年三月間，墨爾頓參加了美國文化工作者保衛和平大會。在會上，他作了「和平基礎」的報告。在報告中指出，走向和平的道路在於能和蘇聯和平解決各項問題。

一九四九年四月間，墨爾頓參加了第一屆世界保衛和平大會，代表美國被選爲常務委員會委員。一九五〇年十月被選爲世界和平理事會的理事。

墨爾頓不顧自己的年邁（他已八十歲了），不倦地工作着。從徵集斯德哥爾摩和平宣言的簽名運動開始的第一天起，他不僅在前新教，而且在其他教會裏徵集簽名，積極地投入這個運動中。墨爾頓和美國著名的社會活動家霍華特·法斯特、菲里普·瑪里遜（Филиппом Моррисоном）等於運動開始時就一起在宣言上簽了名。

墨爾頓積極地參加了進步組織所領導的各項措施。一九五〇年十一月墨爾頓和許多其他的社會名流一齊擔任了「討論承認中華人民共和國參加聯合國的權利問題的會議」這一新的進步組織的創立人。一九五〇年年底，該組織舉行了抗議美國及其附庸國拒絕中華人民共和國的代表出席聯合國的運動。墨爾頓屢次在抗議美國侵略朝鮮、抗議杜魯門政府企圖在朝鮮使用原子彈的宣言上簽了名。

同年十月間，墨爾頓被選爲美國第二屆和平大會該委會的委員，該委員會的任務是要動員更多的美國人民代表去參加和平大會。

墨爾頓，美國眞正的愛國者，他不倦地反對美國政府對內對外的反動政策。因而他是最初一些在要求美國政府廢除杜魯門法律和停止迫害和平戰士呼籲書上簽名的人。不久以前，他和美國著名和平領袖杜波依斯等六十五人發起並組織了大爲震動美國統治階級的「和平十字軍」，到華盛頓去請願。這一把要求和平的火炬燃起了被久壓着的美國工人和平民的憤怒，導向他們走上積極爭取世界和平的道路。從此一連串的罷工即全面展開。

由於墨爾頓積極爭取民族獨立及大小民族的主權，積極地保衛和平反對新的戰爭，他乃完全配享「加強國際和平」斯大林國際獎金獲得者的榮譽稱號！



作　科得雅其卡・A
譯　和熊

莫斯科，蘇維埃社會主義共和國聯盟的首都，也是蘇聯科學和文化的中心；全世界第一個社會主義國家的偉大創始者列寧曾經居住和工作在這城市裏，而列寧的戰友和繼承者，勞動人民的領袖與被壓迫及被奴隸國家的保衛者斯大林現在住在並工作在這裏。

莫斯科是一個古老的俄國英雄城，它曾屢次在抗拒外國侵略者的戰鬥中獲得聲譽；今天，在全世界進步人類爲爭取和平的歷史性戰役中，莫斯科又站在前列。

斯大林說：「莫斯科所作的貢獻不僅是它在我們祖國的歷史過程中曾三次將祖國從外來壓迫——蒙古的奴役，波蘭，立陶宛的侵略，和法國的入寇——之下解放出來；莫斯科所作的貢獻主要是在於它成爲一種把分裂的俄羅斯人團結成具有單一的政府、單一的領導、單一的國家的核心……

「莫斯科所作的貢獻在於它的不倦地揭發新戰爭的煽動者，而把所有一切愛好和平的各國人民團結在和平旗幟之下。如所週知，愛好和平的各國人民，都滿懷着希望，景仰莫斯科，這個偉大的愛好和平的強國的首都，這個堅強的和平堡壘。」

愛好自由的精神和不可征服的意志

幾世紀以來，俄羅斯人高尙的鬥爭和抱負都是與莫斯科分不開的；人們爲它作了許多稗史和歌曲，作家寫了詩歌、故事和戲劇來爲它歌頌。寫莫斯科的書已經有了六萬冊；幾乎沒有一個稍負聲名的作家、藝術家、批評家或新聞記者不在向它頌讚。

莫斯科！這三個字的聲音，
能在俄羅斯人心中，
激起一陣騷動！

——寫實派文學和近代俄羅斯文學語言的創造者普希金這樣地寫着。萊蒙託夫也呼喊道：

莫斯科，莫斯科！我愛你，
像俄羅斯人那樣溫柔、熱烈和永恆，
我愛你那些莊嚴大度的光彩，和那雉堞林立的靜穆的克里姆林……

革命的民主黨人赫爾岑說：「我愛莫斯科，愛它的極端俄羅斯化。」

莫斯科之所以能獲得這些像子女對父母般的愛就是因爲它是俄羅斯的心臟——這不僅就疆土而言，而且它代表了俄羅斯人民愛好自由的精神和他們那不可征服的意志，去爭取一種新的、更好的生活。

在十九世紀末與二十世紀初，莫斯科是俄羅斯革命運動的主要中心之一，莫斯科，聖彼得堡和在它們週圍的一些工業城市——伊凡諾夫、圖拉、尼子尼、諾夫葛羅德等——馬上變成革命的主要根據地。一九一七年二月在革命的無產階級和農民的進攻下，沙皇政體崩潰了；多虧了偉大的社會主義革命的勝利，當資產階級專政在同年十月被推翻，政權落到勞動人民手裏的時候，莫斯科成爲蘇聯的首都。

蘇聯在最初期就着手復興其與帝國主義作戰及內戰中所遭受的破壞；接着又從事於工業的重建與國家的工業化。

莫斯科的建築就是一部不朽的俄羅斯人民的編年史

在蘇聯經濟的社會主義改造中，文化和藝術工作者發揮了很大作用。蘇維埃制度爲包括建築學在內的一切藝術不斷地、繁榮地發展創設了優越的條件。社會主義國家的建築師們面臨一個任務，就是把他們的建築爲勞動人民的利益服務，使它和別的藝術一樣地成爲廣大羣衆的財產。

斯大林說：「社會主義只能建築在社會生產力迅速生長的基礎上，在有豐饒的產品及貨物的基礎上，在勞動人民繁榮的基礎上以及在文化底突飛猛進的基礎上。因爲社會主義、馬克思主義的社會主義，並不是要減少私人的需要，而恰是使它們發展至最高峯；並不是限制它們，或阻滯其滿足，而是使有着文化發展的勞動人民的需要得到完全的滿足。」

根據這個任務，蘇聯的建築家們批判地重新研究了舊建築學的規章和原則，並且創造地吸取了典範中的精華，藉着建築技術上新的成就，他們引申出一個新的社會主義的建築學。

蘇聯建築學的進化與發展中，尤其重要的是一九三五年斯大林創始的政府所採取的有關重建莫斯科總計劃的基本原則的決議；這個決議制定了一個城市計劃和復興的眞正的科學根據，它定下了不僅是爲莫斯科重建而且是爲社會主義一般城市計劃的指導思想以及建築學和美學的原則。

俄羅斯的建築起源於太古時代，莫斯科却爲它的發展作了很好的例證。集中在這裏的建築年代記就是一部不朽的俄羅斯人民編年史。莫斯科的堂皇的克里姆林，和她的許多宮殿、教堂以及優美的公共大廈——這些俄羅斯天才的作品都列入了世界建築學的寶藏；城市中心部份的輻輳設計和這些建築物的特徵更顯出了莫斯科歷史上各時期的俄羅斯建築明顯的民族特色和獨立性。

資本主義時代是不可能推動建築的全面發展的。富裕的私有業主首先只關懷於利潤，他們從他們的建築物中獲得財富；所以只要是他們所造的建築物，不論是工廠、百貨公司、商店或住宅，都是從唯利是圖和操縱的觀點着眼。

革命以前，當私有財產利益被控制，土地爲私人所佔有的時候，莫斯科的建築總是雜亂無章，從來不注意到建築的總體，而尤以大小工廠及住宅的建築爲最紊亂。那時貧民窟地區日漸擴大，勞動階級的住宅極形擁擠，樹木被毀損，庭院均淪爲不見天日的陷阱。

莫斯科的總復興計劃

新的社會主義生活條件需要蘇聯首都的澈底復興；於是就有了重建莫斯科的全面計劃的擬議，以應蘇聯人民的需要。

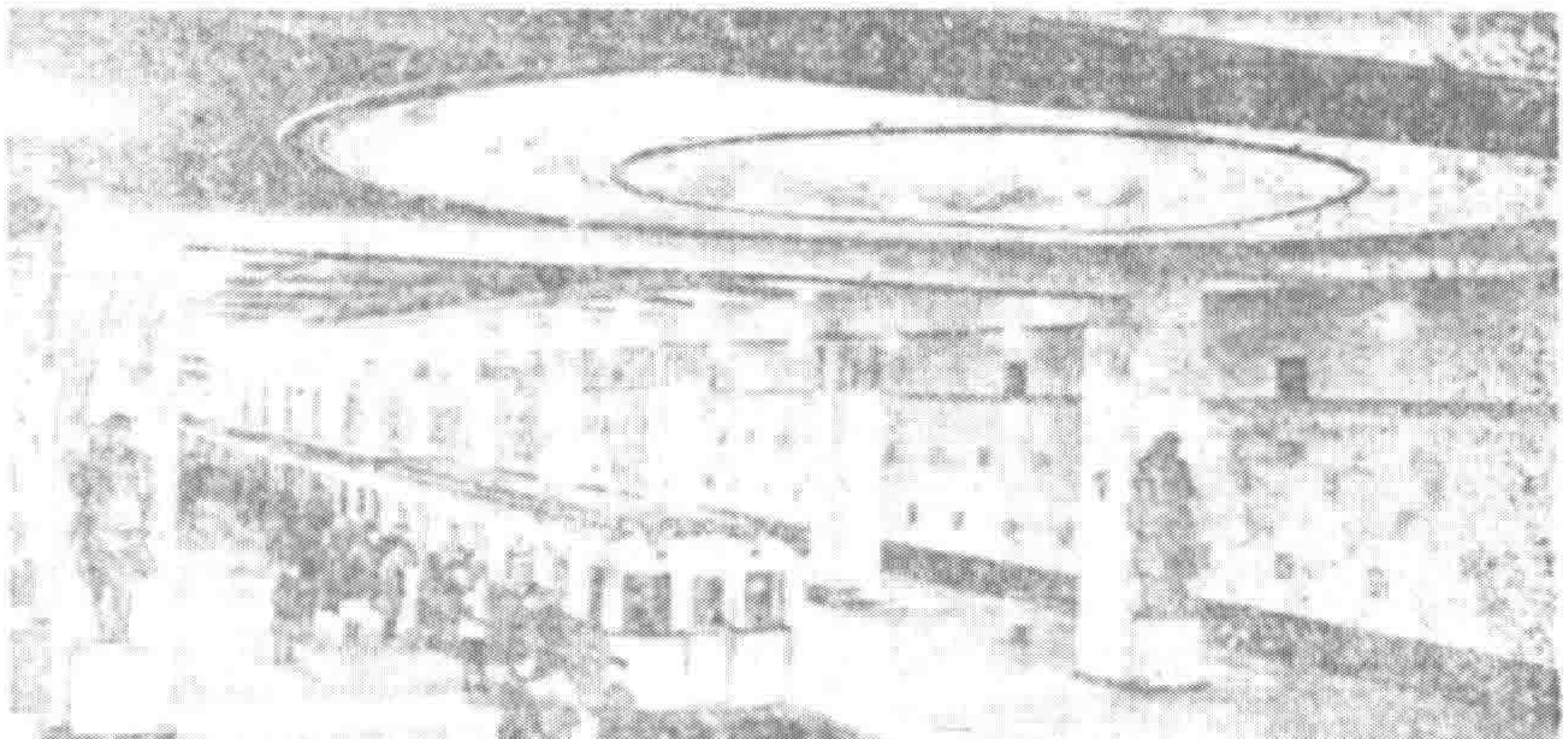
當計劃正在籌訂的時候，有一些認識不清的建築師和工程師主張完全遺棄這個城市，把它改爲一個博物館，而在別處另築一個莫斯科；又有些人建議毀去舊莫斯科而在原地另建新莫斯科。斯大林的復興計劃却摒除了這一切忽視歷史發展的粗率策劃。

土地國有的經濟和計劃的社會主義制度對爲全體市民利益着想的近代化大城市的重建與擴張問題給予了空前的、正確的、科學的解答。

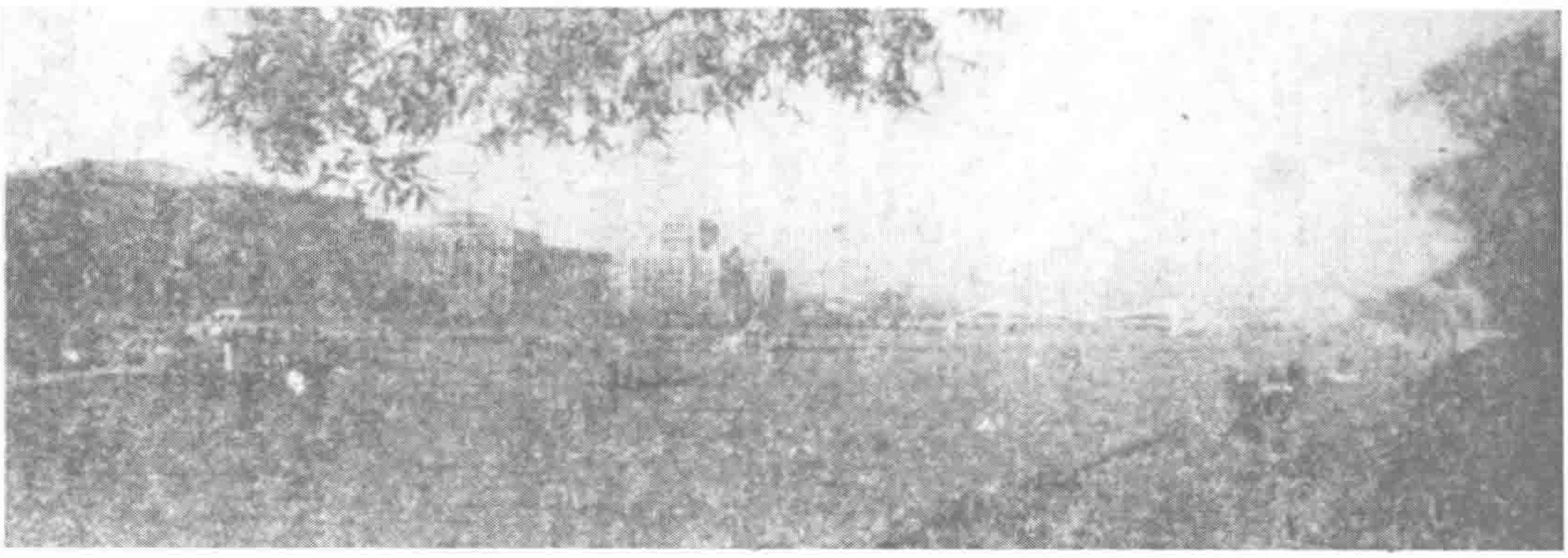
總計劃開始以巨大的規模進行着，城中除現有的輻輳式街道網外還增添了很多新的街道，以直接連絡城中各處，而避免城中心部份的擁擠。由於北部發展較速以致有「莫斯科畸形」的現象，現在是被糾正了：一個在面積上幾乎相當於舊莫斯科的全部新地區已開闢在莫斯卡娃河的南岸，於是這裏就變成了全城的「軸心」。

總復興計劃合理地區分了工廠區、住宅區和公共房屋區，公園、花園和蓄水庫，以及一切運輸機構、福利和文化機關。中心區的街道和廣場已予擴大，凡有礙重建的較大建築物都移到新的場所去，許多新的房屋都建立爲機關、大學、圖書館、學校和住宅；同時，建築工程也在所謂「郊區」進行着。

革命前的莫斯科只有一小部份繁榮地區的居民享有合適的住宅；工人們都是擠在貧民窟裏，在潮濕的地洞裏和黯黑而骯髒的茅屋裏。城市重建的主要收獲之一就是消除了貧民窟；工人們已移到位於花園、公園和林蔭路中的大而優美的設備完好的新房屋裏。到一九四〇年已有數千幢房屋落成，總地基面積約爲六百五十萬平方公尺。



仐富麗堂皇的地下鐵道車站



公 社會主義的街道建設

過去的五年中已建立了二千多所具有近代化設備和外觀迷人的住宅。現在，莫斯科每天仍有兩所到四所新的建築物竣工，並且還在繼續增多中，因爲須要建築的總數已在八千所以上。

從大戰以來就有一部份摩天大廈在開始建築中，以備如環狀似地安排在將來的莫斯科宮的週圍。這是計劃中的一部份，爲了使城市成爲一個由新舊街道和廣場等而來的其他大大小小總體結合而成的一個單獨的建築總體。

這種大規模的建築工程對「總體」的意義給予了一個全新的概念。在社會主義莫斯科裏，「總體」表現出是單一的全城工程的產物；同時，它也是從個別的建築發展而合理地生長出來的。

在資本主義時代的建築中，總體大多出現於偶然，很多城市的大部份，尤其是邊陲之地，房屋都是亂七八糟地充塞着，因爲地價的昂貴和租價的日漲薰動了逐利者的慾心。這些盲目的建築物遮沒了寶貴的建築紀念物，因而也損毀了它們的艷麗。

從前，至少在一些宮殿、教堂以及重要的公共大廈可以得到有寬廣空地的便利，但是資本主義制度也破壞了這些建築物的特權；例如羅馬的聖比德教堂，是建築物中的傑作，過去雄視全城，今天卻被它週圍的商業建築物所遮掩着；對於它在建築的妥貼性方面所必須的空地上也雜亂地堆滿了磚塊和泥土。

在巴黎、維也納以及別的地方，整個的街道、廣場和林蔭路，都是區分階級和隔離住在郊外遠離城中心的勞動階級的典範；因爲城市的中心部份一貫都是資產階級的禁臠。

在蘇聯，建築總體的概念已提升到一個嶄新的狀況；在一個蘇聯建築家說來，「總體」是他一切工作的出發點，他在事先就知道將來在他計劃之下所成功的是一種什麼樣的建築物，應當如何安置它們——因爲每一條街道都是依照全面計劃而修建的。

高爾基街和其他住宅總體

在重建莫斯科中所產生的「建築總體」的特徵就是城中綿長的主要大道高爾基街。

這條街以前叫作特哦斯卡雅街，一向是雜亂而密集，並絲毫不顧到建築的協調性，它在革命之前是由十四排私人大廈所組成的，圍繞着這些大廈的是成羣的屬於小私有主的小屋、倉庫和商店。在上述區域中有二十條死巷和六個頗像樣的庭院，總共只有一個出口。在樣式和舒適上說來，那些房子都是可以想像得到的：有的沒有暖氣，有的只靠木柴火爐，有的房子裏有煤氣，有的甚至沒有安自來水；這就是蘇聯政府從商人和資本家的舊莫斯科手裏所接收下來的這段特哦斯卡雅街。

今天，我們可以看到，代替雜亂砌成的十六公尺寬街道的是一個擁有大而優美的住宅總體的六十公尺寬街道。在這些房屋中，除了住家外，還有開設在第一層樓的商店。毗連着總體的紅場、亞歷山琢夫斯基花園和蘇乃氏廣場以及由巍峨的部長會議大廈和莫斯科旅館所形成的新總體，這條街是城中最美麗的街。高爾基街的新氣象證實着社會主義現實給予了發展建築總體以無數的機會。

在重建高爾基街中，曾採用很大膽和困難的設計；從來沒有一個建築總體僅僅是由許多住宅合建而成；一般說來，資產階級的建築只是把住宅當作一種襯托物，並不把本身認爲是一種建築。蘇聯的建築家們首先就與這種艱困任務搏鬥，而結果證明：在社會主義城市中市民的住宅成爲建築中的最主要部份；所以一所住宅和一個全部住宅區，即就美觀和實用着眼，都能顯得極其卓越。

給家庭和商店以一切必要方便的地下水電等管線也舖設了新管線，而且在技術上比資本主義歐洲及美洲各城市裏的任何東西都要高明得多。

另外一個華麗的住宅總體正在沿着布爾哈

亞．卡魯士卡亞街建築着。在戰爭的阻滯之後，這裏的工程正在繼續大規模地進行。從前的卡魯士卡亞是郊外的一條典型街，有着鵝卵石舖成的街道，破爛而搖搖欲墜的房屋，和一些殘敗的綠蔭；但是，現在卻是一條頭等的街道，兩旁矗峙着巍峨而壯麗的大廈，而且在過去的卡魯士卡亞大門之外曾經並且正在建築着樓閣重重的房屋和整個新的街道。

沿着馬賽斯克公路也有一個華麗的住宅總體；這條路把城的中心與康翠窩和菲利近郊連接起來；將來與它相連接的當是正在依總計劃而建築的新西南區——在這裏正矗立着不朽的莫斯科大學的校舍。

廣大的重建新建築總體的工程已經施行於一號美桑斯卡雅街、環城馬路、高魯士福士克公路、配商那亞街、莫斯科河堤岸以及其他地方。

十層、十二層及十四層樓房在莫斯科的新建築物中是常事，並有着高矗的住宅，而街道計劃的準繩亦已很快地得到修正。在像紐約的一些城市的街道裏，樓房總是緊密地擠湊着，屋子裏的人被限定了除其對面的牆壁外看不到別的東西；而莫斯科則極端注意到房子裏陽光的充沛和空氣的流通；因此，在房屋與房屋之間都留了很大的空地，並在空地上栽植了樹木，開闢了運動場。

復興計劃而對着房屋建築的巨大任務——基地有一千五百萬平方公尺——並且準備把城市面積由二萬八千五百公頃擴張至六萬公頃，計劃中的這部份已經實行了一大半。

房屋較為稀鬆了，每組地基的範圍由一公頃半及兩公頃增至九到十五公頃，人口密度每公頃約為四百至五百人，這麼一排房子可作為一個單獨的完整的建築總體，因為在這裏將供給人們所需要的一切——商店、旅館、學校、幼稚園、運動場以及其他各種設備。

地下鐵道和運河等

在重建莫斯科中也特別注意到植樹和擴張公園、花園和草場的面積；僅在過去的五年中就已經在街道和廣場上栽植了一百三十萬株長生樹和五百八十六萬株以上的灌木。

街道網也在迅速地重建中；街道正在增寬，使其便利於交通；並且用其他各種方法予以修改，使莫斯科市民於工作和休養中得到極大的方便。當重建街道的時候，並大規模地採用了近代化消除囂聲、灰塵和煙霧的方法以及推廣了進步的運輸路線。

城市運輸已經龐大地擴張了，其中最主要的就是米締路（即地下鐵道）。第一條莫斯科米締路長達一一．六公里，是十六年前築成的。從一九三七到三八年就已修築了總長二十六公里的更多的路線，所以那裏已經有了一「臺」從城的中央輻射出來的地下鐵道。

米締路的修築沒有因戰爭而受到阻礙，到戰爭結束時，其全長已達四十公里。戰後，更在着手修一條更遠的路線——大環線，其部份工程已於一九五〇年初竣工，成為全長五十公里的地下鐵道。米締火車站的建築也是壯麗的，是寬而高大有着滑膩的大理石的華廈；而且莫斯科米締路是斯大林城市重建計劃的卓越產物。

地面運輸也在發展中，汽車和無軌電車的交通遞趨頻繁；一切要路上的車道都經徹底修復，而路上的柏油和水泥也代替了從前的石子。

值得莫斯科市民驕傲的就是在重建計劃之下所完成的巨大的莫斯科運河，及其相連的大蓄水池。這個運河有一二八公里長——較巴拿馬運河長四六公里。莫斯科河與伏爾加河匯流後水位大為增高，其河岸是用花崗石築成，河上跨有新而寬闊的橋樑，橋下都能通行大船。

在公共事業中煤氣是很重要的；多虧了新的沙拉托夫——莫斯科煤氣管，在戰後的五年中首都就有二四五〇〇〇多家裝有煤氣。

莫斯科將要成為一個沒有郊外的城市；沿着馬賽斯基、卡路加、瓦沙，列寧格勒、耶路司拉夫和其他公路以及通入城內的鐵路上都有已經造好的和正在建築中的與城中部同樣高而近代化的房屋。這些路旁栽着幾萬株樹；所以許多新的街道中都有了公園和林地，四週林園裏的馨香都由街上飄進城中。

越來越美麗的莫斯科城

蘇聯人民都在受着有高度的風格和藝術敏感的薰陶；所以凡是有關美學方面的東西都是在建築家、雕刻家及藝術家的協力掌握之中；諸如莫斯科米締路、跨越在河上的橋樑以及許多建築物、公園、林蔭路、廣場和噴泉等都不僅適於實用，而且是怡心悅目的藝術品。

當莫斯科建城的第八百週年，斯大林在他給全體市民的賀電中說道：「莫斯科在今天不僅是為首都的勞動人民建立起新的生活，為數百萬窮人和失業者解除貧困和不幸的創始者；而且，在這方面莫斯科是世界各國首都的典範。歐洲、亞洲、美洲各國大都會最腐爛的膿瘡之一就是貧民窟，在那裏千百萬窮苦勞動人民注定了要過着悲慘的生活，慢性地、痛苦地死去。莫斯科所作的貢獻就是在完全剷除了這些貧民窟，使勞動人民能從他們的地窟和茅屋裏搬到資本家的高樓大廈和蘇維埃政府所建築的設備完好的新屋之中。」在史無前例的短期內，莫斯科已貫澈了就範圍與意義上說來都是在城市計劃的世界史上未曾前聞的復興政策。斯大林總計劃的實行，改變了社會主義首都的面貌；它的建築物將愈顯得堂皇而不朽。

莫斯科還在穩步地以更大的規模在繼續改造中；這個城市越來越美麗，它更全面地、更生動地反映着蘇聯經濟、科學和文化的突飛猛進。



唐奴土伐共和國之行（下）

韋立海

爲了使我們更進一步的了解共和國的工業情況，茨魯別特茨基同志特帶領我們參觀四郊的工廠，其中的一個便是薩彥嶺鋼鐵工廠——孔音斯梯諾夫同志在此工作。

一出城，就只聽得一陣陣轟隆隆的馬達響聲以及汽笛的鳴叫，熱鬧異常，與城市中寧靜的空氣全不相同。在這裏，公路特別稠密，支路左一條右一條。公路上到處都立著醒目的牌子：「由此往××工廠」，汽車來往如穿梭一樣，連綿不絕；其中以貨車爲最多——其中有載重二十噸以上的大卡車。巧小的警衛車不斷的來往巡視著，輕便火車刺耳的汽笛叫個不停，此起彼伏，來往於各個工廠之間。廠房黑壓壓的一大片，東邊望去看不到頭，西邊望去也看不到頭，也不知道有多大一片，只見烟突林立。可是這種烟突大部分是不冒烟的——別誤會了，他們並沒有停工，這因爲他們的動力都是來自離這很遠的水力發電站，所以不必燒煤，因此烟就很少，烟突的作用是出別的瓦斯（也有一小部分是出烟的）。起重機很多，這裏一架那裏一架，大鍋爐也是東一個西一個的觸目皆是。這一切都說明了我們已經走進了工業區了。

也不知道走了多遠，我們的汽車在一個大鐵門前停了下來。鐵門的上面橫寫着幾個大字：「薩彥嶺鋼鐵工廠」，門前已經站滿了一大羣人——他們是廠裏的高級幹部與工人代表，孔音斯梯諾夫同志也在內，他們熱烈的歡迎我們，在不停的歡呼與鼓掌聲中把我們接進了工廠。

首先映進眼簾的就是兩具巨大的列寧和斯大林的大雕像，高達十餘公尺，栩栩若生，充滿了熱愛和慈祥的兩眼炯炯有神的望着我們。望着這兩尊像，心裏就不由得湧起了一股對革命領袖敬愛的心情。像的後面是一個廣闊平坦的大運動場，場邊聳立着一座高達七層的大樓——這就是工廠的辦公大樓。我們穿過大廣場，走進了辦公大樓，小憩了一會——毫無例外，又飽吃了一頓豐富的茶點。

廠長同志是一個三十多歲的中年工人，一個優秀的布爾什維克，名叫尼古拉·米海洛維奇·特力康夫。他代表薩彥嶺工廠的全體職工致簡短的歡迎詞，他一再強調說：「我們爲中國貴賓的光臨我廠而感到驕傲，我們爲接受偉大的毛澤東主席所派來的代表的指導而感到光榮——我們將永遠保持這種驕傲與光榮。」我們也致了答詞，我們說：「我們將要從你們這裏學習到很多東西，我們要把這些東西帶回去給我們祖國的工人們。」我們的講話一再被他們熱烈的鼓掌所打斷。

接着，廠長特力康夫同志向我們介紹本廠情況。由他的談話中，我們得知：薩彥嶺鋼鐵工廠是共和國建立以後創設的，歷史並不久。剛創立時，只有幾百個工人和幾個幹部，以及一些簡單的工具。但是短短的數十年間，變化是多大呵！現在該廠已經成爲一個擁有數千工人佔地十餘萬畝的大工廠了，（該廠工人最多時曾達數萬人，但因現在幾乎已經全部自動化、電氣化了，所以用不着那麼多工人，因此現在只有幾千工人）。當時的幾百工人已成爲高級幹部，多在各工廠擔任廠長之職，當時任工人的特力康夫同志已任現在的廠長，而當時的廠長即今日共和國工業部副部長。薩彥嶺鋼鐵工廠由當時月產不到十噸到今天月產×千噸，從當時工人們每天辛勤笨重的勞動到今天的電氣化、自動化，從當時的茅草房到今天的鋼骨水泥大廈，工人們從當時的穿不暖、吃不飽到今天月薪數千盧布，從當時採用最原始的鍊鋼法到今天的「流水作業法」，當時生產看不出成績而今天湧現出數以百計的斯達哈諾夫工作

六八—一六五

者和勞動英雄，當時是默默無聞而今天是共和國內最大的全國聞名的工廠……一切都還在向前發展着；今天我是如此報導，而明天就會比現在好



↑土伐農業實驗站工作人員檢驗實驗用的牲畜。

多了，而後天會更好！這裏的人都有一個堅定的心念：在布爾什維克黨和蘇維埃政府的領導下，薩彥嶺工廠以及其他一切的前途是未可限量的。

在自動化電氣化的工場裏看緊張的勞動競賽

小憩之後，特力康夫同志領我們參觀工廠，我們坐着汽車從這一個工場，到另外一個工場。首先參觀的是熔料場，數以百計的大鍋爐，高達數十公尺，礦石投入其中後，用電力將其熔化，都成為液體狀態；再送到提鍊場，這裏的大小鍋爐數以千計，最大的有五十公尺高，這裏經過了大規模的化學處理之後，礦石中一切無用的雜質都被除去了，剩下來很純的鐵水，鐵水流到冷凝場，凝成固體，再用數千把大切刀切成一塊塊定形的鋼材，再用起重機把鋼材一噸噸的提出去。（關於鍊鋼的過程我只這麼略略提一提，有很多重要的步驟都沒有寫，因為我是外行，請讀者見諒。）我們走到幾個很重要的鍊鋼部門，可是看不見很多工人，只有很少幾個人在電機房裏按一按電扭開關就行了，這就是工廠的命脈，一切工作都用電來發動。別看工廠這麼大，可是工人不過幾千，偉大的列寧曾經說過：「共產主義是蘇維埃政權加上全國電氣化。」在這次參觀中，我們更加深入的領會了這句偉大領袖的名言的意義。

工人們的勞動熱情真高！他們正在展開緊張的勞動競賽，爭取做斯達哈諾夫工作者的口號在每一個工人的心裏引起了共鳴，全廠都充滿了這個氣氛，在和工人們談話中，他們每個人都會很自豪的對你說：「我，一定要成為一個斯達哈諾夫工作者。」這並不是吹牛皮，他們用自己的決心和實際行動來證明了這句話。工廠到處貼滿了標語和捷報，最常見的標語是「我是勞動人民的兒子，是斯達哈諾夫工作者，是斯大林的光榮戰士！」這句標語不但寫在牆上，而且也寫在工人們的心上，這不是一句空洞的話，這是無比力量的泉源，捷報的成績就建築在這句話上。廠長的辦公桌上堆滿了從各工場送來的捷報，這個說今天超過計劃多生產鋼材××噸，這個說今天縮短工時幾小時，那個說今天節省原料多少……說不盡的數不清的新成績一天天的在湧現著，生產量的數字成直線上升，越升越高。布爾什維克黨員和共產主義青年團員是這個運動積極的響應者與勞動者，布爾什維克黨員和共產主義青年團員用自己的戰鬥性與積極性，推動了這個運動向前發展，並且也保證了這個運動的勝利完成。他們在工人當中成了一個核心，團結和教育了全體工人，在工人中樹立旗幟，使大家都投入這個熱火朝天的運動。現在全廠最光輝的、感召力最大的旗幟就是孔普斯梯諾夫同志，喜報不斷的從這裏傳到肯木畢其爾去，再傳到莫斯科，傳到克里姆林宮。前些日子，蘇維埃中央工業部寫了封信給薩彥嶺鋼鐵工廠的全體工人，祝賀他們並鼓勵他們。這封賀信的到來，更鼓舞了工人們的勞動熱情，他們無比興奮的說：「斯大林同志注意我們了！」他們決定用更大的生產成績來報答斯大林同志。

我無法形容這個工廠之大，我可以毫不誇張的說一句：「這個工廠簡直可以算得一座小城。」這裏面除了廠房以外還有醫院、圖書館、文化宮、體育場、托兒所、學校、電影院、劇院等等，簡直是應有盡有，我們走馬看花似的參觀了廠房以後，就去參觀這些地方。

重視安全的現代設備——削鐵如泥的大切刀一見手臂就不動了

一進廠房，就給人一個緊張的感覺：一分鐘轉動幾百轉的機器發出嚇人的聲音；紅紅的鐵水在槽裏奔騰洶湧的流着，它有幾千度的高溫度；十幾尺寬的大皮帶不停的傳送着物件和轉動着機器，一轉到我們頭上就帶來一陣大風；氫氧吹管和其他銲接器在銲接時發出刺眼的白光。最可怕的但又最有趣的是那五、六個人高幾丈長的大切刀，這刀眞是大得嚇人（我從來沒有見過這樣大的刀，那天一見立刻毛髮悚然），這種刀削鐵如泥，那麽大的一筒筒的鋼，只消「咯嚓」一聲便分成幾段。可是雖然它削鐵如泥但卻砍不斷手臂，這眞是奇怪有趣，當它切下來的時候，你把手往刀口下一送，它馬上就停住了，它不敢切呢！（工人們試驗給我們看，當它急速的向下切時，他把手一伸過去，我們不禁驚呼一聲「呵呀！」可是刀已停了下來，還是一條完整的手臂，我們驚駭得幾乎不能相信自己的眼睛了。工人們笑着要我們試，可是我們誰也不敢嘗試，工人們說他擔保，我們戰戰兢兢的伸出了一個小手指，然而刀竟停了，小指好好的沒有被切掉。據說這是電流的原因，手一伸過去，電流被隔斷了，於是刀停了。由此可見蘇聯政府多麽重視工人們工作的安全，完全不像資本主義國家中的工人在工作時生命都無保障。）在外面，恐龍似的起重機吊起笨重的東西不停的轉運到外面去，這幾百架起重機只要幾十個人管理，也只按按電扭便行了。輕便火車不停的來往，把已經作好的鋼材運到各個建設場地去。流水作業法的操作與自動化、電氣化的設備使生產量大大的提高而時間卻大大的減少，當我們從第一個工場（熔料場）走到最末一個工場（出貨場）時，恐怕我們親眼看見的丟到熔爐中去的礦石已經變成一塊塊的鋼了。蘇聯工人最虛心，不知道的東西就去問他人；他們也決不自私，沒有甚麽「留一手」的想法——因爲他們都懂得工作的目的不是爲了個人而是爲了整個蘇維埃國家。工程師、技術人員與工人是沒有多大分別的，蘇聯現正在消滅全部腦力勞動與體力勞動的差別，工人們與工程師技術人員們已緊緊的團結在一起了，他們一起生產，一起研究，預料在不久之後，體力勞動與腦力勞動的差別就會全部消滅。（現在已基本上消滅了）。

工廠中的醫院、圖書館、劇院和托兒所

我們參觀了該廠的醫院，建築都是六七層的大洋房，有着優美的環境與優良的設備，有經常可容納五百人的療養室與病室。工人們在這裏治病與療養用不着花費一個錢，它供給吃也供給一切用品，自己還可以照常拿工資。這裏有幾十個優秀的醫生和百餘護士。工廠每年要撥一大筆款子給醫院。醫院對病人眞是照顧週到，工作、學習、娛樂樣樣都有，使病人們身心愉快可以早日恢復健康。普通兩三個病人睡一間病房，設備不亞於我國醫院的特等病房，有水汀、有冷氣，一年四季房內溫度始終溫暖如春，學習有書報，娛樂有棋子，護士們每天耐心的愉快的服侍他們，使病人沒有一點可顧慮的事和不愉快的事，在這種環境下療養與治病，自然會在很快時間內恢復健康。（當然我不指個別的。）

我們參觀了圖書館。圖書館原有三個，現合併成一個：館內藏書數萬卷，有一個可容千人的大閱覽室。閱覽室中一人一個座位，座位上有優美的小台燈和供給讀者作筆記的鋼筆紙張之類。閱覽室內經常是人滿的，尤其是散工之後；可是儘管坐了一千多人在內，卻是寂靜無聲，好似沒有人一樣。（閱覽室也具有冷氣與水汀等設備）。圖書館工作人員業務之純熟是令人欽佩的，他們好像記得每一本書，它有多大，那裏出版，放在那裏，他們每一個人一分鐘可以揀幾十本書。這裏訂有八九百種國內國外的報紙雜誌，最近圖書館又從莫斯科買回來一大批書，並且準備裝電動送書帶。這裏也有一個兒童閱覽室是給工人們的子弟看的，可容納三百兒童。

我們還參觀了文化宮與體育場。文化宮簡直是包羅萬象，各類俱備，是全廠工人們文化娛樂的中心。今天這裏正舉行一個波蘭藝術展覽會，觀衆擁擠不堪；不久還準備來一個中國藝術展覽會，屆時前往參觀的將更多。文化是蘇聯人民最愛好的，列寧教導大家說：「學習、學習、再學習。」他們將理論與實際連繫起來，並且照列寧所說的做：「理論活動，不僅要和實踐並肩前進，而且要跑到它的前面去。」蘇聯人民對於書，以高爾基的話爲自豪：「人類所創造的東西中，最珍重、最重要、最有價值的便是書。」因此文化活動在全蘇各地都是蓬蓬勃勃的展開着，薩彥嶺鋼鐵工廠當然也不會例外。

這裏有一個大電影院與一個劇院，經常放映著名影片與名劇，工人們休息的時候便到這裏來觀劇，蘇聯政府對於電影、戲劇，不但當作娛樂的工具，而且也把它當作教育人民的工具。電影院今天放映名片：「俄羅斯航空之父——朱可夫斯基。」劇院上演古典歌舞劇「天鵝湖」，這是工廠工人戲劇團自己演出的，演得非常成功，獲得工人觀衆一致稱許。

我必須提到托兒所。工人們都作工去了，那末孩子們誰帶呢？有托兒所。工廠裏有五所托兒所，百多個保姆帶領着將近一千個工人們的孩子，他(她)們都愉快的生活着，他們都有足夠的營養——蘇維埃政府惟恐他們營養不足，保姆們帶着他們唱歌、跳舞、講故事，使他們身心健康，他們住的是最好的房子，用的是最好的器具。爲此，工廠每年要花一大筆錢。孩子們生活

得好，父母們也就能很安心的工作。

這裏有一所十年一貫制的中學，學生數百人，全是工人們的子弟，在這裏學習完畢以後，就能升入大學和專科學校，將來又能回到薩彥嶺工廠中服務。

＊ ＊ ＊ ＊

我們整整的參觀了一天。傍晚我們要回家了，工廠裏舉行一個盛大的宴會來歡送我們，他們一再謝謝我們的訪問，我們也再三謝謝他們熱情的招待，我們互相贈送禮物。我們送給他們的禮物中，他們認爲最寶貴、最珍重的就是毛主席的像片，他們每個人都想得到一張，但是事實上是不可能的，於是特力康夫同志宣佈：他將把這高貴的禮品分給光榮的斯達哈諾夫工作者和勞動英雄；他的話得到全體工人熱烈的擁護。他們也送給我們很多禮品，大都是本廠的出品。在這個宴會上，我們又是飽飽的吃了一頓。最後，我們和廠長特力康夫同志以及全體職工告別，臨走時工人們對我們說：「我們雖然是分別了，但是我們的心並未分別，我們的心永遠連在一起。」我們深深的受到感動。的確，我們的心沒有分別，我們永遠記得那些和藹可親勤勞勇敢的工人們。

回到共和國俱樂部時，已經是晚上十二點多了，肯木畢其爾城燈火煇煌，我們眞是疲勞已極，一躺下便睡着了。

社會主義推動了工業發展

我們參觀了薩彥嶺鋼鐵工廠——這是蘇聯千百萬個工廠中的一個，也是唐奴土伐共和國無數個工廠中的一個之後，我們深深的體會到一點，這就是：蘇維埃工業的前途是無量的，蘇維埃工業發展的速度是驚人的，空前的；蘇聯的工廠是世界上最優良的工廠，蘇聯的工廠是最合乎科學的工廠；蘇聯工廠中生產出的東西都是合乎國計民生的，是對廣大人民有利的，不像帝國主義的工廠，生產出來的東西是屠殺人民的；在蘇聯工廠中作工，都享受到人道的待遇，而在資本主義國家內的工廠中作工，卻享受着非人道的牛馬般的待遇；蘇聯的工廠和資本主義國家的工廠成了一個鮮明的對比。薩彥嶺工廠之遊在我們心中打下了一個深深的烙印：掌握在工人階級手中的工業是一個多麼鮮明的、朝氣勃勃的形象，我們的國家，一定要走上蘇聯這條光明燦爛的道路。

我們可以從薩彥嶺工廠看出現在唐奴土伐共和國工業情況的一般。不錯，唐奴土伐共和國以前的工業是貧乏得可憐——乾脆說沒有。可是，誰要是用以前的眼光與印象來看今天的唐奴土伐共和國，那他就錯了，大大的錯了，完全的錯了，薩彥嶺工廠——像這種工廠在今天的唐奴土伐共和國可以數以百計——不是一座最新型的重工業的工廠嗎？它那自動化、電氣化的設備難道比資本主義國家的工廠遜色嗎？我說不但不遜色，而且大大的超過的！請問：資本主義國家內的工廠又有圖書館、電影院、文化宮以至完全爲工人們服務的醫院嗎？資本主義國家的工人的生活難道會比得上蘇聯工廠的工人嗎？我們要告訴大家：唐奴土伐共和國今天已經是社會主義國家了，社會主義國家不但較封建主義的國家（如以前的唐奴土伐共和國）爲進步，而且也較資本主義國家進步，這不但是表現在薩彥嶺一個工廠上，而且表現在整個工業上，表現在國家內一切發展的事物上。我不想再累贅的用別的工廠的例子來說明這個問題，薩彥嶺工廠就是最鮮明最有力的說明。人們必須懂得：歷史是向前發展的，尤其在布爾什維克黨的領導下，歷史發展得更快，丟開那些二三十年以前的陳朽的眼光與印象吧！

歌劇「海克脫夫與風神」鼓舞了土伐人民的戰鬥意旨

第二天，我們休息了一天，晚上我們被請到共和國大劇院去看歌劇「海克脫夫與風神」。

「海克脫夫與風神」是唐奴土伐民族的一個神話，在唐奴土伐民族中普遍的流傳着，也不知傳了多久了，差不多是家喻戶曉，現在由共和國藝術學院把它編成了古典的歌劇。

劇情大致這樣：海克脫夫是唐奴土伐盆地上的一個勤勞勇敢、忠誠美麗的青年農夫，據說他的心是火神給他的——赤熱無比。他有一個美麗賢明的妻子，他們兩人愉快的在一起生活着。有一天最壞的最兇的風神——北風，因爲垂涎海克脫夫妻子的美麗就把她搶走了。海克脫夫那顆火熱的心發怒了，他全身都發着火光，帶着一把最鋒利的劍去找風神算帳。風神躲在唐奴山的最高峯上，海克脫夫找了又找，一直找了九十九年始終沒有找到；這時他有些失望了，於是北風神就用最冷的風吹他——他的心慢慢冷了，甚至幾乎想自殺。這時火神來了，火神是唐奴土伐民族的兒子，在火神的心中有着他每一個父親——每一個唐奴土伐民族的熱情，火神的心是一顆最赤熱無比的心，他把他的心再次給了海克脫夫，並且鼓勵他幫助他。海克脫夫的心又熱了，勇氣又來了，由於火神的指點，他找到了風神的住處，他憤怒的和風神苦戰了一年，最後終於將風神勞死在唐奴山上，找到他的妻子，時間整整一百年。

這是一個美麗而富有教育意義的神話，它告訴我們：正義一定戰勝非正義，公理一定戰勝強權；同時也說明：廣大的人民是支持與擁護正義與公理的——例如火神就代表全體勞動人民的心而支持海克脫夫。它還說明：我們不要和敵人妥協，必須和他戰鬥到底，不論時間有多長——比

如說九十九年，我們必須堅持到最後勝利，否則就會被敵人暗算而自己遭到失敗。所以這個神話是非常富有教育意義的，因此它就能在唐奴土伐人民中一代一代的流傳着。

劇本演得非常成功，演得使觀衆們的心情完全溶化在這個劇情之中，好像海克脫夫就是自己。演到火神將自己的心再一次給海克脫夫時，觀衆們（包括我們）都激動得流下淚來，當海克脫夫找了九十九年後自己失望而心慢慢冷了下去的時候，觀衆們也悲傷得流下了同情之淚！我們好像不是在看戲，而是在與海克脫夫共同一起與風神作戰，海克脫夫的喜怒哀樂就是觀衆們自己的喜怒哀樂！所以連續五個鐘頭的演出，沒有一個觀衆中途離場或者鬆弛他的注意力。當全劇完結，海克脫夫與他妻子和火神並肩站在唐奴山的最高峯時，觀衆們都狂熱的跳了起來，歡呼、鼓掌，鮮花像下雨似的丟到台上去，堆滿了整整一台。

觀光集體農莊

我們應邀去參觀「我們黨的偉大領袖——斯維爾德洛夫」集體農莊，這個農莊位於城外二十公里，汽車不到一個鐘頭就到了。

我們所經過的地帶，極目四望，到處都是一片黃澄澄的顏色——麥子成熟了，無數的康拜因機、收割機在田地裏來回的行駛着，男人們女人們和孩子們都在田中工作，愉快的歌聲在空中盪漾着，收割競賽的紅旗在田地中到處迎風飄揚。

沿途不斷遇着載貨汽車，它們載着一車車飽滿的糧食往集體農莊內送，往國家倉庫內送。

我們在「我們黨的偉大領袖——斯維爾德洛夫」集體農莊的辦公樓前停了下來，一大羣人在門口歡迎我們，老遠就向我們招手，車子一停，他們就都擁到車旁來了。我們在一陣掌聲與歡呼聲中下了車，一個修飾得很漂亮很富有精力的中年婦女走到我們面前，向我們說：「我是本集體農莊主席秋尼斯·瑪西沙。」她把我們接進了他們集體農莊的辦公樓。

一進門就是一幅斯維爾德洛夫的大畫像，戴着夾鼻眼鏡，兩眼堅定的望着人們。我們被接進大會客室裏。這裏已經準備好了最優美的茶點，紅色舞者都已經站好了位置（[illegible]紅色舞——土風舞是唐奴土伐民族歡迎客人最隆重的風俗也是最崇高的禮節。）我們一坐席，笛子響了起來，紅色舞者立刻展開了他(她)們的紅袍，舞了起來，這個舞眞是好看，跳得快時我們就只看見一些紅色影子在我們面前穿來穿去。一曲終了，歡迎會就開始。瑪西沙致簡短的歡迎詞，她說得娓娓動聽。首先她表示爲我們的到來而高興，接着就說明本集體農莊的歷史。農莊建立於一九三九年三月十六日，這一天正是布爾什維克黨偉大的組織者與領導者雅閣夫·斯維爾德諾夫逝世二十周年紀念日，他們就把這位偉大的人民領袖的名字作爲集體農莊的名字。集體農莊建立到現在已經有十三年多了。

唐奴土伐盆地的土地是肥美的富饒的，「我們黨的偉大領袖——斯維爾德洛夫」集體農莊就擁有這樣肥美富饒的土地三萬畝。這個集體農莊每年出產小麥三千萬斤以上，以及其他作物一千萬斤以上。這裏養有幾千頭牲口，包括一千多隻烏克蘭大乳牛，每年出產的牛乳數以噸計，供給全農莊人員飲用是綽綽有餘的。這裏每年也出產着大量的羊毛與皮革。這裏也有優美的果園，每年出產大量的蘋果、甜瓜和米丘林梨；現在正是米丘林梨收割的時候，肥美可口的梨子正一車車的摘下來往城裏送。這裏還出產很多的魚，一年四季都可以吃到新鮮的大魚，不像在蒙古，一年難得有幾次可以吃到魚。

大豐收及畜牧事業

我們到地裏去參觀，一望無際的大平原上全是金黃色的麥子，各種各樣的收割機，大的小的不計其數，都在緊張的工作着。望不到頭的金黃色的麥子，結滿了一顆顆飽滿的粒子，靜靜的伏下了頭。一望見這些可愛的麥子，就使人不由得湧起了一個念頭：「豐收呵！」收割機走了過去，一長綹一長綹的麥子不見了；不一會兒，一粒粒飽滿的、惹人心愛的金黃色的麥粒就從收割機上溜了下來，裝了一袋又一袋，用汽車一車車的運走。幾百部汽車在公路上絡繹不絕的運糧食。據瑪西沙說，今年的收成是空前的，預料要收到四千萬斤以上，老年人拈着鬍子，笑着說：「豐收呵！豐收！富饒的豐收呀！」當着這種年頭，最容易使人想起悲慘的過去，於是老人們就跟孩子們講起了故事：「在很久以前。不，三十年以前，在我們唐奴土伐的土地上，每畝的土地打不上一百斤糧食……」現在所有這些，已經成爲故事了，永遠的成爲故事了。

收獲是農人們最大的喜事，爲了收割，他(她)們忘了一切，把全副精神全部力量都拿了出來。在這個集體農莊也是這樣，幾乎是全體可勞動的男女老少都出動了，一眼望去，這裏也是人那裏也是人，各人作各人能作的工作——這是每一個都喜歡作的工作，緊張愉快使他(她)們忘記了一切，一年的勞動得到了果實，他(她)們馬上就要拿這個果實向集體農莊慶賀，向蘇維埃政府慶賀，向親愛的斯大林慶賀。

我們走過了麥田，來到了一片無邊無際的大草原，牧草長得有一個人高，「風吹草底見牛羊」，成羣的牲口活躍在這個草原上。一見這片地就好像回到了蒙古草原上。但是，這並不是蒙古草原，這是集體農莊的土地。那末，爲甚麼集體農莊讓這麼大的一片土地荒蕪呢？原來這是蘇



⇨從頓河岸上用飛機運到土伐來的純種河馬。

蘇聯今天最科學的土地使用法「牧草莊稼輪作法」。這個作法是把一半的土地種莊稼而另外一半土地便種牧草，一年輪種一次，這樣就使土地得到休息，因而產量就會更多，這是蘇聯著名的農業科學家李森科發明的，全蘇各地大都採用。

在這個草原上，有好幾千頭牲口愉快的生活着，有的吃草，有的休息，有的剪毛。其中有很多頭特別的馬，它們來自遙遠的哥薩克，這些優良的哥薩克馬是坐飛機到這裏來的呢！它們與本地的母馬交配之後，已經產生了很多優良的後代，每年蘇聯政府要運大批優良的馬種到這裏來。這裏還有很多優良的綿羊——它們有來自南美洲的阿根廷，每年集體農莊可以從每一隻羊上取得三公斤到四公斤的上等羊毛。乳房龐大的乳牛到處「唔唔」的叫，它們有的來自烏克蘭，有的更來自千里之外的荷蘭，每年可以從每一隻乳牛身上得到三千公升到五千公升的牛奶。高大的獵犬不時的從牲口羣中、從草原深處奔出來，它們是牧場的保衛者，這些勇士不時抓來一些野兔、狼、狐狸之類的野獸，集體農莊現在養有一百多隻這樣大的獵犬，它們比小馬還要大，站起來有兩米高，有了這一百多個勇士，牧場牲口的安全就可無慮了。

我們在草原上蹓躂了一會，就氣喘吁吁的回到集體農莊的辦公室，這時已將十二點鐘了。

在一個烈屬兼勞動英雄家裏午餐

是吃中餐的時候了，集體農莊的莊員們都爭着拉我們到自己家裏去吃飯，他們以留我們吃飯爲光榮，你也拉我也拖，使我們決不定往那家去。最後，瑪西沙宣佈：她要將我們分配到共和國勞動英雄、勞動勛章獲得者特姆托娜娃家中用午餐，特姆托娜娃高興得跳起來，她的幾個孩子就拖拖拉拉的把我們帶到了她的家裏。

特姆托娜娃的家位於一個小丘上，是一座兩層樓的小洋房。房屋的外貌極爲美觀可愛，白色的房子隱藏在一片青翠之中，就好像一幢小別墅。外面有一個很大的綠圍牆，開滿了牽牛花。一個朱紅色的大門「呀」的一聲開了，奔出了兩隻大狼犬，搖頭擺尾的歡迎主人。進了大門就如同走入了花花世界，紅的、綠的、白的各色各樣，大大小小，百花盛開，羣芳爭艷，蜜蜂蝴蝶飛舞不停，中間一條林蔭道，我們循着青草小徑就到了白色小別墅的門前，主人把我們引進了大會客室。瑪西沙是和我們一起來的。

這間會客室並不亞於孔普斯梯諾夫的會客室，而這裏更富有鄉村風味，使我們更感到新鮮可愛。會客室裏最引人注目的是幾張像片和三把軍刀，一張照片是女主人特姆托娜娃自己的照片，時間是一九四九年六月，這是她榮獲勞動勳章時照的，和她並肩站在一起的是唐奴土伐共和國的主席。另外一張是全家照片，特姆托娜娃今年四十多了，她有六個孩子，這就是她與丈夫及六個孩子的全家照片，日期是一九四一年八月，當時她丈夫與兩個大兒子應徵入伍，這是分別時的照片。另外三張是她丈夫與兩個兒子的分照，丈夫的照片上寫着：「蘇聯英雄，騎兵上校，紅旗勳章獲得者尼．阿．特力喀夫斯基，一九四二年六月五日戰死於烏克蘭，英雄永垂不朽！」下面是他的戰績——他那被送回的軍刀，這把軍刀曾殺死一百七十多個德寇，爲祖國立下了不可磨滅的功勞。兩個兒子都是騎兵少尉，一九四二年六月與父親一同戰死於烏克蘭，死後榮獲紅旗勳章，他們的軍刀也送回來，懸掛在一起。望着這三位父子的馬上雄姿，使人湧起了一股對英雄景仰的熱愛。他們的英雄事蹟鼓舞了全集體農莊的莊員們，他們決心要以實際行動來報答這三位英雄，無數個勞動英雄和生產能手出現了，而特姆托娜娃本人卻榮獲共和國勞動英雄的這個最光榮的稱號。

這是一個英雄的家庭，我們也以能在英雄家中吃飯而感到無上光榮。

本來，特姆托娜娃在集體農莊中是應當享受

種種優待的。可是她不要，她說「我丈夫和兒子都向國家獻出了一切力量，我也要向我的祖國獻出我的全部力量，我爲甚麼要享受優待呢？我有能力，我能生產，我能勞動，把優待給予別人吧！」她把她的全副精力都獻給了集體農莊，獻給了國家，她只取得她應得的一份，多一點她就不要了。

集體農莊上一幅美麗的圖案

「我們黨的偉大領袖——斯維爾德洛夫」集體農莊每年的收入將近千萬盧布，除了交給國家一部分並留一部分作爲集體農莊的資金以外，全莊一千多人，平均每人可分到六千盧布，六千盧布這個數目就不小了呵！就以特姆托娜娃的一家來說，每年的收入就有三萬盧布，這足夠她們過着最高的生活水平。集體農的每一個家庭都是富翁——新型的富翁。

斯大林曾對集體農莊的莊員們說過「我們蘇維埃政府要使每一個農民的家裏得到一條乳牛。」這句話完全實現了，並且大大的超過了；就以「我們黨的偉大領袖——斯維爾德洛夫」集體農莊來說，每天每人可分得三公斤新鮮的牛奶，一個家庭就能得到幾十公斤，喝不完，隨你如何喝也喝不完。不但如此，集體農莊的莊員們現在每家都有一座優美的小洋房，很多家已經置備了摩托車或汽車。以特姆托娜娃的家爲例，她就有一部最新式的流綫型小轎車。斯大林說：「我們不但要使城市電氣化，而且也要使鄉村電氣化。」正如他所說，鄉村電氣化了，粗大的高壓電綫把葉尼塞河上的水力發電站上的電送到了「我們黨的偉大領袖——斯維爾德洛夫」集體農莊，電燈日夜照明，每家都安了一個電話，甚至無綫電傳眞器也有了。「我們要用拖拉機來代替農民們辛苦笨重的體力勞動」——這是偉大的列寧的話，這句話也實現了，集體農莊已經機械化，這個集體農莊現在擁有一百多部大、小拖拉機、收割機以及其他各種農業機器，並且還在不斷的增多着，集體農場所擁有的大型運貨卡車就有五十多部，農民們已經不需要作很辛苦笨重的工作，工作不會再折磨他們的身體了。在布爾什維克黨領導下所建立的集體農莊是農業生產的最好的形式，集體農莊就是幸福。

我不能不佩服特姆托娜娃，她在不到一小時的時間內就作好了一頓豐美的午餐，又是雞又是魚、牛排、猪蹄……擺滿了一桌。我們知道，今天又要被「灌」了，胃又會被「灌」得大發牢騷。「馬馬虎虎」，特姆托娜娃說：「時間不夠，因此搞不出太多，馬馬虎虎一頓不能上口的午餐，請客人們原諒：」就是這個「馬馬虎虎」的午餐，就使我們吃不消了，瑪西沙陪着我們一起吃，她是吃得很少的，只略微動一動筷子，可是特姆托娜娃卻不容許我們這樣做，我們一直吃到眼睛都鼓了起來。

參觀農莊的倉庫、學校、牲口欄、蜂間等

下午，瑪西沙領我們繼續參觀農場，我們參觀了倉庫。一座座大的倉庫全都裝滿了金黃的麥子，而新的麥子又不斷的湧進來，收割的歌聲又在空中盪漾：「要把我們打下的糧食，使那倉庫堆也堆不完。」是的，今年的大豐收確實使原有的倉庫堆不完。因此，大批的新倉庫正在日以繼夜的趕修着。截至我們訪問的那一天爲止，還有八千畝地沒有收割，預計在三、四天內就會收割完畢，到那時糧食眞會堆積如山呢！

我們穿過麥地來到一片大果樹林裏，這是梨林，大而黃的米丘林梨掛滿了樹梢，無數個年輕的少女在收摘梨子。這種梨子大的有斤多重，甘美可口，吃起來比中國的天津梨還要好吃。這些少女都是摘梨的能手，俏小的手在樹林間跳躍着，飛舞着，不一時就是一大簍，裝包封好，再運到城裏去，好的並且要坐飛機到蒙古去。

農場中還有一所十年制的中學，我們去參觀時他們正在舉行大考，每一個學生都在聚精會神的對付考試。十年級畢業生的近代歷史試題中有一個題目是：「馬克思列寧主義在中國發展成了甚麼？」我們不便打擾他們的考試，祇是稍爲參觀一下便走了。當走過他們教室門口時，學生們睜着圓溜溜的眼睛，驚奇、喜悅的望着我們。

我們去參觀了牲口欄，這不由得使我們感到萬分驚訝，這些牲口過得多麼舒服呵！以牛爲例：每一頭牛有一個欄——一間房子，我敢說這房子裏乾淨得可以住人，房子光亮寬廣，空氣流通，乾燥清潔，牛的大小便，都在房外一定的地方。房內找不出一個蚊子、牛蚤等傳染疾病的媒介。牛睡在乾淨的草上，草是三兩天就換一次；每天在牠睡覺之前，並且替牠淨身，使牠一身乾乾淨淨，這樣就能保持室內的清潔並延長牛的壽命。集體農莊替牲口訂好了一個計劃：該睡的時候睡，工作的時候工作，娛樂的時候娛樂，吃的時候吃，牲口的生活是很有規律的，也可以說是「輕鬆愉快」的。擠牛奶、剪羊毛都用電氣設備，這樣不但節省了很多時間，而且增加了產量，也減少了牲口的痛苦，蘇聯就是用這種先進的科學方法管理牲口的，——在社會主義國家內，做牛做馬都是享福的。

我們又去參觀了蜂間——養蜜蜂在蘇聯是一個很普遍而且很重要的副業，就如同中國養蠶一樣。這個農莊養了一百多窩蜜蜂，每年可以得到五百公斤以上的蜂蜜，這是一筆非常寶貴的財富。唐奴土伐共和國的人民幾乎人人都喜歡吃蜂蜜，因此養蜂事業在唐奴土伐共和國也就特別發

達。一個老頭子帶領我們去參觀一個蜂間，這間蜂間構造得很奇怪，裏裏外外全是一些小空格格——這是讓蜜蜂進出的孔道，房內的構造如同一座中空的山，全是一些有空眼的空箱子，堆成一座小山似的，蜜蜂就住在這裏面。我們開了門進去，只聽得一片「翁翁」的聲音——如同轟炸機的聲音，眼前全是一些小「傢伙」，也不知道有多少，我猜總有幾萬，蜜蜂憤怒的向我們飛來，想攻擊我們，可是我們早已防備好了，戴了面罩、手套不讓皮肉露在外面，因此它對我們也無可奈何。老頭子打開了箱蓋，讓我看蜂王，這個蜂王有個大拇指頭大，她安祥的躺在那裏，沒有一個蜂敢動她，她還是意大利來的呢！我們又看蜂蜜，蜂蜜半流動不流動的凝結在箱子裏，一大塊一大塊的，老頭子還拿了一大塊給我們吃了一個飽。這裏的蜂都是優良的烏克蘭種、意大利種、英國種和美國種，甚至還有從北冰洋帶回的特種。

我們還參觀了集體農莊的托兒所、圖書館、醫院等，我們非常羡慕農莊的這種優良設備。

我們來到一個小溪邊，清清的流水上，有數千隻鴨和鵝在游玩着，這也是集體農莊的寶貴財產之一，集體農莊每年所收的蛋，數在三萬隻以上。

時已近黃昏，我們還有很多的地方沒有看，但是由於時間的限制，我們只得放棄了。在特姆托娜娃家中吃了晚飯之後，天已經黑了。這時一天的工作已經完畢，於是莊員們紛紛走向娛樂場所，有的看戲，有的跳舞，有的進圖書館，一對對的情侶伴着小溪散步，享受着他(她)們幸福的青春，他(她)們的青春在開放着花朵，在散放着芬香。從林蔭樹裏，從幽暗裏，常常傳出悠雅的歌聲與樂器聲，在皎潔的月光下，集體農莊休息了，它沉浸在寧靜歡樂的氣氛中。

我們該走了。他們用最隆重的古代禮節送我們：用伏特加酒爲我們洗手，用紅舞者伴跳。在芬香的伏特加酒中，我們洗完了手，接着我們在紅舞者飛舞的紅袍中，在嘹亮愉快的勞動歌聲中，我們告別了「我們黨的偉大領袖——斯維爾德洛夫」集體農莊，踏上了歸途。

我們可以從參觀「我們黨的偉大領袖——斯維爾德洛夫」集體農莊中看出唐奴土伐共和國農業的一般情況。共和國的農村經濟以前是破產了的小農個體經濟，而今天已成爲富饒的集體農莊經濟，集體農莊的組織使農村富裕了，使經濟繁榮了，使生產發展了。今天，小農個體經濟已經不復存在，到處都建立了集體農莊，人們從實際生活中體會到集體農莊的好處。因此，他們就能把他的全副精力貢獻給集體農莊。人們都能認識到，集體農莊的前途就是他們自己的前途，集體農莊的幸福就是他們自己的幸福，脫離了集體農莊是沒有前途的。唐奴土伐共和國的人民正以緊張的勞動，充足的信心，在布爾什維克黨的領導下，爲自己的集體農莊創造前途。共和國農業的遠景是美麗的，這種美麗的遠景不會憑空而降，它必須要自己去奮鬥去爭取。因此，「爲共產主義社會而奮鬥。」是每一個蘇維埃人——包括唐奴土伐共和國的人民，最崇高的理想與目標。

從土伐人民戰鬥的生活中帶回了生命的真實意義

經過一個多月的旅行與訪問，我們現在要離開這裏——唐奴土伐共和國了。

一個月的時間是一個多麼短促的時間，在這一個短促的時間內，我們幾乎走遍了全唐奴土伐共和國，我們曾經到過共和國的最北部喀克列夫城，我們曾經爬在薩彥嶺上瞭望西伯利亞，也曾經在唐奴山上回想海克脫夫與風神的故事，我們也拜訪了葉尼塞河的發源地，也曾經遊歷過共和國南部的大平原……但最重要的是我們訪問了這裏的勞動人民，我們到了這裏的勞動人民的心中。

唐奴土伐人民最喜歡的那隻歌曲，一隻幾乎人人會唱的歌曲，又在我耳中響了起來：

「呵！看那富饒的平原和草原；
　還有那像巨人一樣的薩彥嶺——呵！
你是一塊寶玉；
　一塊未開發的玉呵！
純潔的玉呵！
美麗的玉呵！……………。」

是的，唐奴土伐共和國是一塊玉，是一塊純潔美麗的玉。對於玉，野心家們誰不想打主意，於是蒙古的王公來了，羅漫諾夫王朝(帝俄)的將軍們來了，請聽：

「………呵！弟兄們，弟兄們！
看！——東面來了一隻大兇狼；
　北面來了一隻大兀鷹，
呵！寶玉呵！寶玉！
是在危險中呵！危險中呵！
不能！不！不能呵！
弟兄們！我們的寶玉不能被刼走，
團結起來，弟兄們！
拿起槍拿起弓，
打死兇狼，射落兀鷹，
保護寶玉！………。」

唐奴土伐人民數百年來一直不斷的和蒙古統治者以及帝俄的將軍們進行了英勇的鬥爭，他們用鐵的意志和頭顱保護了寶玉，一直堅持到布爾什維克來了！

布爾什維克來了！寶玉被利用了！

以前，寶玉是被埋藏在石頭裏，埋藏在薩彥嶺深深的山土裏，埋藏在漫無邊際的草原的深處見不到陽光，放不出光芒。可是今天呢！寶玉被發掘出來了，薩彥嶺上開闢了無數礦洞，大批的

貴重金屬出土了，於是唐奴土伐盆地上就出現了數百個像「薩彥嶺鋼鐵工廠」一樣的工廠；地主被打垮了，拖拉機來了，於是平原上就出現了數百個像「我們偉大的領袖——斯維爾德洛夫」一樣的集體農莊，草原上佈滿了牲口，建立了數十個新生的城市；修建了密如蜘網的公路……賓玉改觀了，賓玉正在放射着新艷美麗的光芒。

我的感情衝動着。不錯，唐奴土伐的土地是可愛的，然而甚麼是最可愛的呢？

我記得我曾經在草原上問過一個牧羊的孩子：「你們這裏到底甚麼東西可愛？」他略爲一思索，就回答說：「可愛嗎？那甚麼都可愛，而最可愛的是這裏的勞動人民。」

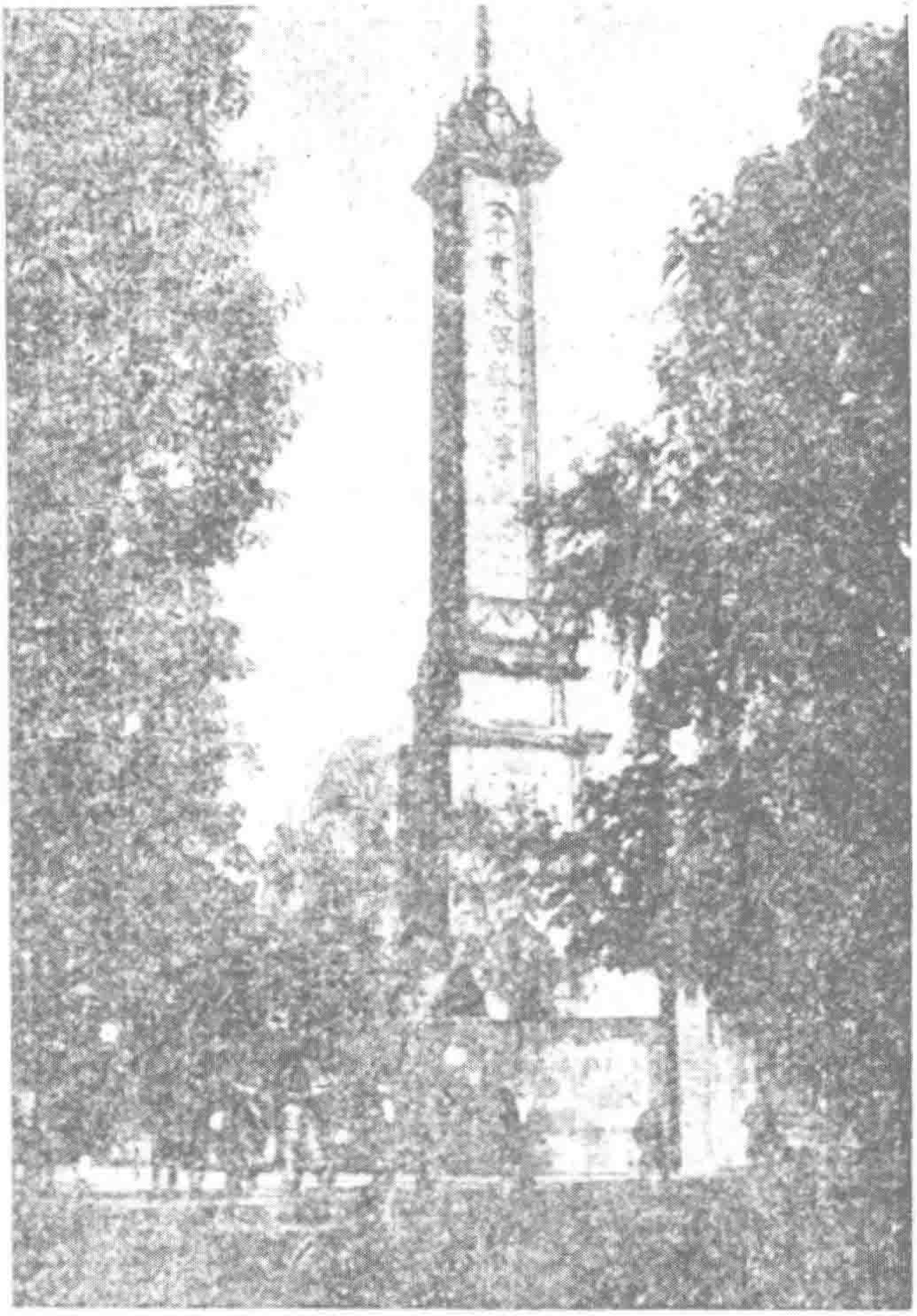
是的，最可愛的就是這裏的勞動人民，我愛那些終日勞動、辛勤、愉快的勞動人民，他們把勞動當作他們最大的快樂，一個青年人曾經對我說過：「假如我一天不勞動，那我心裏就感覺到不舒服，就好像對祖國對人民少做一件事。」他們把勞動當作自己的責任與義務，誰不勞動就會被視爲狐狸一樣的可恥！狐狸是不勞動的，它只偷東西。就是這些強悍的勞動人民，由於他們一年四季的勞動，就改變這自然的面貌，而且他們的勞動是有着非常崇高的目的的，他們不會從「我」這個字去勞動，而是從「我們」這個字去勞動，他們不會時時爲「我的家」打算，而是時時爲「我們蘇維埃」打算。在這裏你聽不到：「這件東西是我個人的。」之類的話，「蘇維埃」與「幸福」成了同義字，而「生活」與「勞動」也是分不開的，他們把全部力量獻給了國家，獻給了勞動。契訶夫在他的有名的小說「盒裏的人」中說過：「爲克蘭人不是哭就是笑，沒有第三種狀態。」唐奴土伐人也是這樣，現在他們整天的笑，可是在以前他們就是哭——然而哭並不是代表他們軟弱，而只是代表他們的悲痛，我愛這些終年歡笑的人民。正如所有的蘇聯人民一樣，唐奴土伐的人民是正直的，嚴肅的，不虛僞，不苟且。可是他們也活潑，對於他們的國家，他們會做出許多天眞可笑的舉動來，就如同一個孩子對待母親一樣，我眞愛這個民族！有一次我禁不住問一個青年：「在你們的心靈裏，到底藏着甚麼？」他笑着說：「一句話：我是人。」——呵！我想起了偉大的馬克西姆．高爾基的話：「人——這個字眼聽來多麼值得驕傲。」

他們勞動，他們享受自己勞動的果實，不剝削別人，也不壓迫別人，他們的生活都在一個社會主義生活水平之上，享受社會主義的幸福，這種幸福不單是物質上的而且也是精神上的。我不想再多說他們的生活狀況，我想說說他們對待生活態度，每一個蘇維埃人都爲他們的幸福生活而自豪，爲生長在斯大林的時代而自豪，但是這種自豪並不是自滿，蘇維埃的人的心中是廣闊無比的，他們最相信自己的前途。一個青年人對我說過：「是的，今天是好呵，可是當我一想到明天，我就對今天一點也不感覺到留戀了。」——這就是他們對待生活的基本態度，他們每個人都相信，在布爾什維克的領導下，在斯大林的光輝照耀下，他們自己不斷的努力勞動——他們從未想過；勞動是可以停止的，——生活就會不斷的美好，一天比一天好，正如高爾基所說：「生活是沒有止境的。」這裏的人民曾經飽受痛苦，深深的知道生活的可貴，他們也堅信，自己的生活的前途是無比燦爛的，一個已年達八十高齡的老翁曾對我們說：「我至少還要活兩百年，不，還要多，我眞不想離開這個世界。」是的，「人最寶貴的是生命，生命給人只有一次而已。」唐奴土伐人民對於生活有一句格言，「一個人不單要在鬥爭中渡過他的一生，而且還應當希望在幸福中渡過他的一生。」

這塊地方是很偏僻的，處於世界上一個不重要不顯明的地方，可是這塊地方，並不是處於世界之外，這裏心臟的跳動也相應着全世界脈搏的跳動。世界各個地方的事情通過報紙，通過無綫電，通過全世界勞動人民心心相應的叫聲，傳到了這裏，這裏的人民以極大的關懷注視着世界上所發生的每一件事情，有些事引起了他們的歡欣，有些事引起了他們的憤怒。比如說朝鮮戰爭，當我們的軍隊捷報頻傳的時候，他們笑得合不攏嘴來，於是馬上致電中朝人民軍致敬；當美帝滅絕人性，萬惡的進行毒氣戰、細菌戰時，他們就被激起無比的憤怒，於是都開抗議會，對美帝這種可恥的行爲提出了嚴重的抗議與警告，因爲這與他們的心「我們是人」相違背。他們用眞理，用人的理性來衡量世界上正在發生着的事物，他們的心和全世界人民的心在一起，融洽在一起，這塊四面都是山的小地方不是處於世界之外，相反的，它是世界上不可缺少的一部分。

我們要離開這個地方了，我們永遠也不會忘記他們對我們的盛情，對我們的國家，對我們的領袖的感情。我們不止一次的被他們問了又問：「你們的國家現在是如何樣了？能容許我們到那裏去嗎？我多麼想去看一看她呵？」「毛澤東主席的身體健康嗎？」「你們的國家有困難嗎？我們會幫助你們的。」……一些多麼純潔的，出於內心的關切，他們關切我們的國家我們的領袖，就如關切他們自己的國家自己的領袖一樣。在我們遊歷的時期內，他們對我們的照顧是無微不至的，他們把我們當作自己的親人，自己的兄弟，我們的喜怒哀樂在他們的心中起了共鳴。爲甚麼會這麼樣呢？他們回答得好：「因爲我們都是勞動人民。」是的，我們都是勞動人民，我們有着世界上最純潔最美麗的愛，我們爲我們的愛而驕傲，我們要永遠保持這種愛。

現在，我們要離開你了，親愛的唐奴土伐人民，親愛的唐奴土伐共和國，我向你們祝福！向你們祝福！



⇨峙立在人民公園內的辛亥保路紀念碑

從北京到四川（下）

——成都印象記

齊　語

川大內外

我們於七月二日上午十一時到達成都車站，十一日晨離開成都北上，其間曾於三日去灌縣參觀都江堰，實際留成都的日期不過七日半。

慶祝成渝鐵路通車典禮的赴蓉代表觀禮團，於蓉當日，成都各界人民除了在成都車站上熱烈歡迎外，當晚八時，並假四川大學禮堂舉行了盛大的晚會招待。

成都共有三個大學（四川、華西、成華）。華西大學位於南門外的有名的風景區華西垻，古教堂式的尖形建築物，掩映在茂林修竹、參天老樹、流水稻畦與青青荷田之中。我們匆匆的走過，未能一窺全貌，急忙趕往成都的東門外。錦江上橫跨着一座古老的石橋——萬里橋。在暗淡的路燈下，我們問清了路，沿江而下。江上停泊着漁舟，清風徐徐吹來，一身悶熱，頓覺消失。錦江岸上，一旁是粗大的垂柳，一旁是圍在竹林內細而挺秀的楠樹。進入四川大學校門，野草坪上，三五成羣的穿着花衣裙的少數民族的女生和男生們，在歡樂的歌舞着，他們對着遠來的客人，都報以熱烈的鼓掌。

四川大學現有學生三千人，爲成都各大學之冠。校園像建築在天然的花園裏，一邊臨錦江，一邊是稻田，一畦連着一畦，一直連到遙遠的郊外。這一晚，四川大學像是在過舊歷元宵節，廣闊的荷花池周圍的小松樹上，掛着各式各樣的五角彩燈；校園內每座中西合璧的古老的建築物內，都是燈光輝煌；原來從重慶來的數百名佳賓，除少數人住在其他機關裏，大部份都被招待住宿在川大內。川大的學生們，就作了佳賓們的招待員和嚮導員，伴隨着參觀成都各處的名勝古蹟。

晚會節目：首由空軍文工團表演戰士舞，西南民族學院少數民族表演歌舞，此外還有京劇打魚殺家、川劇鳳儀亭。空軍文工團所表演的舞蹈，像是吸收了內蒙古及新疆兄弟民族的舞蹈，又加上蘇聯紅軍舞所表現的英勇戰鬥精神。我特別喜歡少數民族所表演的各種舞蹈：木樸舞、長笛舞。看川劇我還是第一次，一人唱，後台上衆人幫腔，調子清麗悅耳，有似北方平原一帶的高調。汗水雖然不住的流，但是人們爲這些新鮮的節目吸引住，一直到夜半才結束。

望江樓也在錦江南岸，出了四川大學不遠，就是望江樓。樓高數丈，已不能攀登。旁有吟詩樓，樓梯也是破殘了，不堪登臨。薛濤井距望江樓不遠，穿過幾叢竹林，就看到兩棵高大的楠石樹，旁有古井一眼，以圓石圈爲圈墻，井旁立有碑，上書薛濤井，滿清光緒時立。園內有芭蕉、竹林、還有若干不知名的綠樹。四川茶館特別多，凡較大的村鎮，都有茶館一二處；望江樓下，到處也擺的是茶几，人們坐在竹林下揮扇吃茶，擺龍門陣（即閑聊天）。有幾位來自川南的女幹部，爲了在這裏溫習課，也買了杯白開水坐

在那裏埋頭讀書。川大的男女學生們，三三兩兩，有的在江邊唱歌，有的在散步，有的團着圓圈在開討論會。生長在毛澤東時代的青年們，爲了祖國未來的大規模的經濟建設而安心的讀書，又居住在如此林青水秀、美麗如畫的江邊，是多麽幸福啊！

在重慶熱得令人透不過氣來，到成都後，頭兩天熱度也不亞於重慶，一場急雨，帶來了半陰半晴的天氣，此後天氣就變成了：雨雨、晴晴、熱熱、陰陰，再反轉回來：陰陰、雨雨、晴晴、熱熱，彷彿成了成都氣候的規律。由於這樣的週旋的變化，使人一陣悶熱又一陣淒涼。成都大平原爲黃色泥土，雨過後道路滲泥，但晴後半日，路上就可行人、行車。據說這裏冬天只見薄雪，夏天比重慶涼爽得多。由於是平原，到處都是水渠縱橫，比起山城重慶，顯然好得多了。

古蹟新觀

四日我們去參觀了青羊宮、草堂寺及武侯祠。

青羊宮在成都城的西南角，爲道士所居，原有的數千名道士。解放後大多已經還俗，從事生產，現僅剩下數十人看守這座古廟。據道士云：該廟建立於周昭王時代。院內林木蓊鬱，有八封亭頗壯觀。廟中有古鼎，兩隻古銅羊，身爲青色，一老一少，老羊座下有詩云：京師市上得銅羊，移住成都古道場；出關尹喜如相識，尋到華陽樂未央。寰宇記老子與關尹喜別，約曰：「千日尋我於成都青羊肆。」即指此地。解放前該廟每到春季舉行花會，供所謂：「紅男綠女」們來此遊春；解放後改爲生產展覽會，成爲城鄉物資交流的場所，對於土改後的農民們如何用科學的方法增加生產，改良品種，教育很大；並在會上交換土產品，換回必需的工業品，這個生產展覽會起了很大的作用。我們去參觀時，老道士正在院中架豆架子拔茅草，他說爲了支援抗美援朝，道士們也在生產戰綫上掀起了競賽，多增產多打糧食，以增加祖國的雄厚力量。

從城的西南角，沿護城河向西走了一會，穿過一道小橋，流水潺潺，小徑清幽，兩旁是青葱的稻田，翠秀的竹林，蒼勁的松柏林，到了一片稻田的盡頭，在稻場上停下車來，便是浣花溪畔的杜工部草堂。我們的偉大詩人杜甫曾有詩云：「萬里橋南宅，百花潭北莊」，即詠其故居——草堂。走進一座小門，有爲古廟——草堂古寺，廟中有玉佛，高約五尺許，據云來自印度。寺後院有羅漢松植於花砌中，高丈餘。此種植物，在北方的公園中還不多見。左爲杜甫故居，門前爲荷池竹林，院中松柏森森，高大楠樹遮蔽天空，下有茅亭魚池。草堂是一座樸素的瓦屋，中堂有泥塑杜公像，左爲陸放翁，右爲黃山谷。杜上有清代何紹基題的對聯云：「錦水春風公占却，草堂人日我歸來」。堂後牆石上刻杜甫像及他的親筆字跡，兩旁爲陸放翁及黃山谷的石刻像。黃山谷自作畫像讚云：「似僧有髮，似俗無塵，作夢中夢，見身外身。」堂的前院兩廂房中碑碣林立，中有王守仁所題藕花風渡詩云：「畫舫西湖載酒行，藕葉風吹管弦聲，餘情未盡歸來晚，楊柳池臺月又生。」

院中空地，均種上了莊稼。山於土地的肥沃，芋頭長得高可及膝，南瓜結得有七八斤重。這塊土地，在一千多年以前，我們偉大的詩人在這裏耕耘過，曾印下他的辛勤的足跡；今天他的故居的周圍，已建築了好多新的屋子，作爲休養所；他們在護衛着這座詩人故居，這座故居將永遠健康地留給後代人民來懷念他，憑弔他。



◁ 望江樓

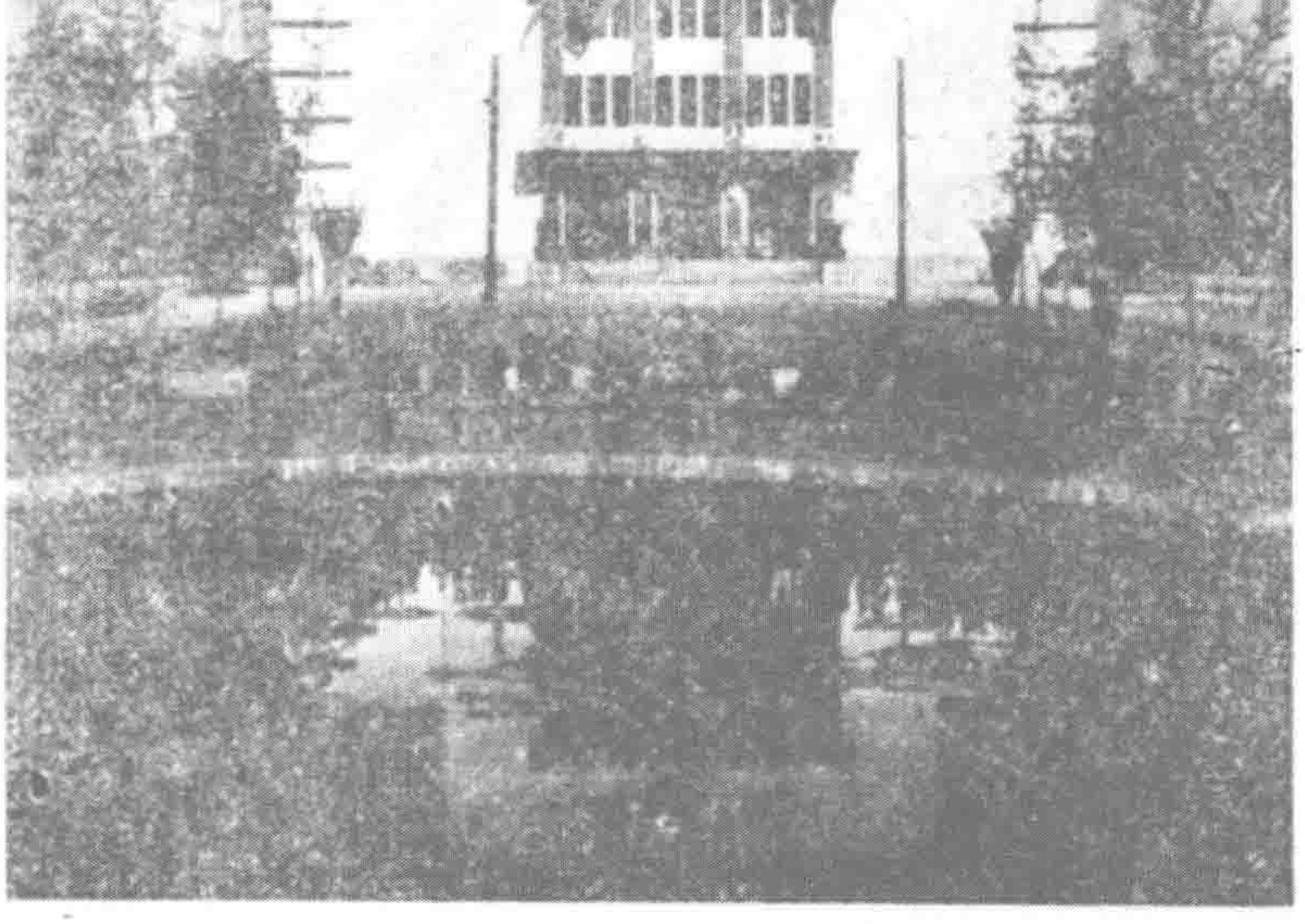
出了草堂寺，又到了南門外松柏森森的武侯祠。祠正與草堂斜對照，門上的匾額寫的是昭烈祠。原來第一殿爲劉備泥像，左爲北地王劉諶像，兩廂爲關羽、張飛、趙雲、馬超、黃忠等西

蜀大將的塑像，獨沒有那位厚顏無恥的降了敵人而受封爲安樂公的「樂不思蜀」的阿斗的泥影子。再進一層院，中屋爲諸葛武侯像。諸葛亮身披八卦道衣，頭戴金冠，手持羽扇，不像平常京劇裏的那樣打扮。廟後有玉皇閣，閣旁有茅亭，上有五弦琴，惜茅亭無梯，不得攀登一看究竟。亭下爲荷池；隔牆爲竹林，矗立蔽天，叢生在土牆上，每棵均有拳頭粗，高約兩三丈。穿過竹林小徑，就是劉備墓。一座高大的土堆，周圍砌以土牆，爲修竹大樹團團包圍着。登上墓頂，仍然望不過咫尺天空。

人民的成都

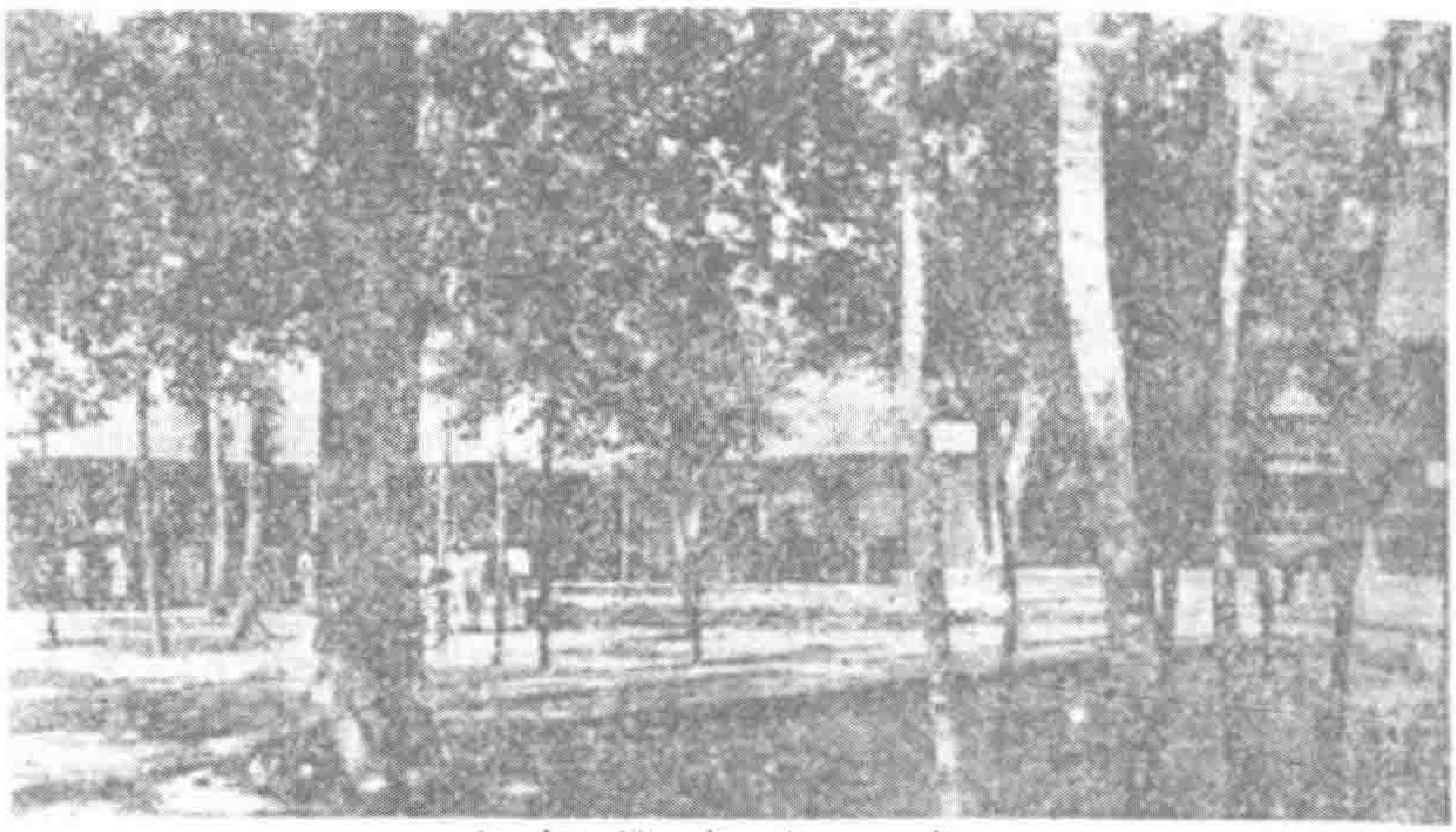
成都爲一古老城市，直徑約九華里，城周圍約四十華里。全市共有人口六十二萬，加上郊區，現共七十六萬。土改前，百畝以上的地主有六千戶住在成都。這些地主中，有的還在成都兼作小的工商業；大一點的地主兼軍閥官僚，都修有別墅，因此使成都成爲內地最標準的消費城市。我遇到一些年青的男女學生們，一問成份，多是地主家庭出身，問他們家庭在土改後的生活情況，回答是家住在成都，鄉間土地歸還農民，城內有小的工商業，生活可以維持。因此，使我就想到，爲什麼成都的各種小吃特別多，而外來的各種消耗品也充斥市場，原來都有牠的客觀原因的。解放後，這種情況已隨着廣大人民的生活的改善而改變了。過去商人們由於偷工減料，例如織毛巾，用舊棉花，外觀好看，一用就完蛋，農民受了一次騙，不買第二次，因之市面就死氣沉沉。解放後，人民政府有計劃地幫助推銷，並且專門派幹部引導手工業品下鄉，特別是經過了「三反」與「五反」之後，商人們改變了過去的壞作風，所出的成品，貨眞價實，再不賣假貨滿天要謊了；因此，在農民中漸漸建立了信用，加上人民政府的大力扶持，使成都的工商業在面向工農的正確方向下逐漸活躍起來。

在解放前有四句話形容成都的市政建設說：「電燈不明，馬路不平；雨後成河，滿街泥濘」。原因是成都的西部地勢較東部地勢低窪，城內又無下水道的設備，走馬河（即南河）繞城南面，府河繞城東面及北面，大雨後南河水位一高，洪水便像野馬似的奔流到城內的低窪處，使城內常常遭受水災，許多市民倒了房屋或牆壁，在財產上遭受到意外的損失。但是舊時代的反動政府，只知向人民剝削金錢，中飽私囊，蓋別墅，修花園，娶姨太太，花天酒地的過着享樂的生活，對於成都人民所遭受的疾苦，從來不過問，也更不肯從根本上去計劃如何解除人民這些迫切的急待剷除的苦痛。成都的人民，過了一年又一年，年年都是這樣苦痛的生活着。直到一九五〇年才像撥開烏雲看見青天似的，來了人民解放軍，來了共產黨，毛主席給四川人民開闢了光明的大道，使四川人民從黑暗之中獲得了新生，開始了新的生活，開始了幸福的生活。成都市人民政府首先把城外那座大雨後常常爲害的錦江治好了，設水閘，控制洪水，疏濬護城河，使外面的水流不進通入城內的那條府河裏來，多少年來爲患成都的水害被消滅了。



⇨ 成都市勞動人民文化宮中的工人禮堂

市府所在地爲劉備時代的舊皇城，這塊地方在解放前爲軍閥們駐兵養馬的地方，牆外爲貧民窟。現在貧民窟成爲人民市場；人民市場旁邊，爲新修的寬大的人民南路。而原住在那裏的千多戶貧民們則移居到城西南角成都市第一勞動人民的新村裏。現在成都市的幾條主要大街，幾乎全用沙石加洋灰修築得平坦坦地，人們再不需擔心雨後濘泥滿街了。自來水由於種種條件的限制，尙未能作到家家戶戶都享用；電燈則已一改舊觀，即



·成都草堂寺一角·

使在郊區的機關裏，也都大放光明了。新建的交通崗樓的玻璃上用紅綠色的字標出到那條街去的方向，使外來的旅客增加了許多方便。這一點應爲其他大城市所仿效。

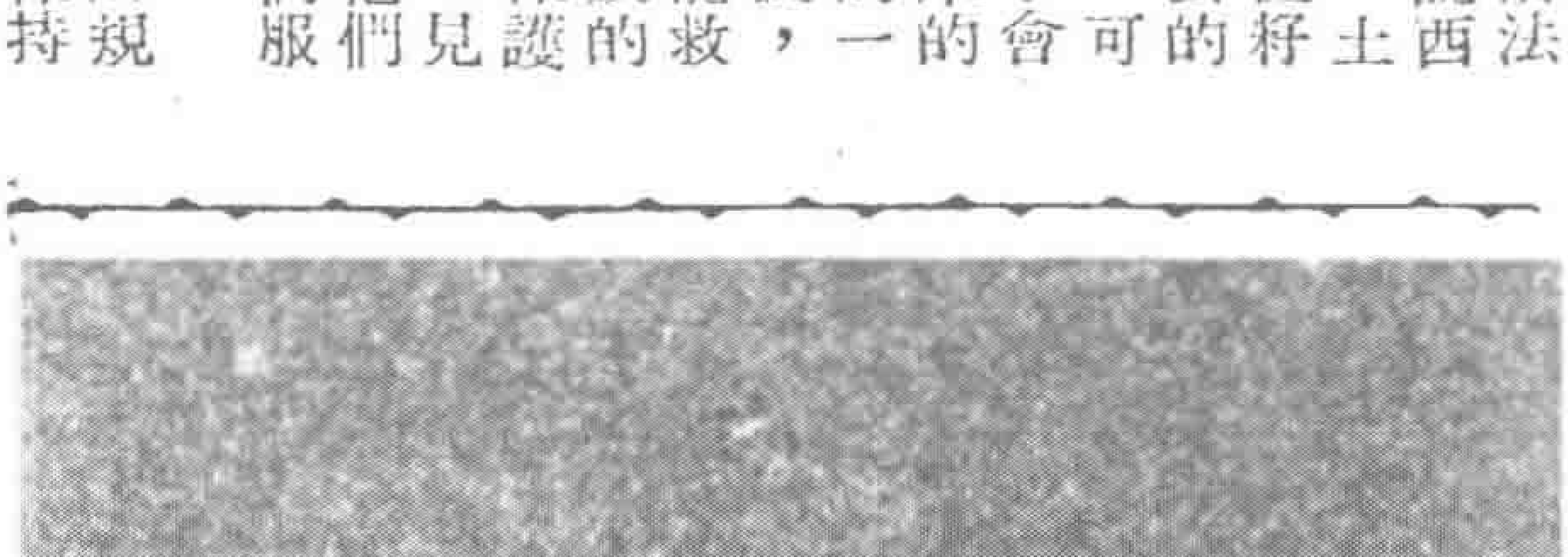
訪民族學院

九日，整天微風細雨，涼爽異常。晚來淅瀝夜雨，打着窗外的高大芭蕉，有節奏的簌簌作響。夜雨中我訪問西南民族學院，院址是某軍閥的一座漂亮的公館，院內有竹林、荷花池、假山、曲廊、亭台，滿院堆着磚石木材，正在大興土木建築大禮堂和教室。在這裏學習的共有四十七種兄弟民族，他們來自川西南的大小涼山、川西北的松潘理番，來自西康和貴州，以及雲南的野人山，雖然各民族都有自己的語言，但在學習中，主要以漢文、藏文及最近試創的拉丁化的彝語文字。這些活潑的青年們，都是各省的民族學院選派來此深造的。他們有的參加過解放戰爭，有的在解放後參加了各民族的自治區工作，爲工農的積極份子。其中有的上過小學或中學，有的到過昆明、南京、杭州上過大學，這些漢文程度高的人，現在都擔任了學校的領導工作，有的擔任班主任。但也有根本不懂漢文的，我遇到幾個身體健壯的青年正在讀小學一年級課本，他們以極不流利漢話說：「在讀人民解放軍。」

西南民族學院的宗旨，在於培養各民族自治區的政權幹部，以及翻譯人才，因此設有政治法律班及語文班，其次還設有牧民手藝班。據說西康少數兄弟民族種青稞，由於使用的是木犁，土地耕得不深，又不習慣施肥，因此用一口袋種籽下地，只能收回四口袋糧。但人民解放軍帶去的內地耕種方法，深耕施肥，一口袋種籽下地，可收穫二十多口袋的青稞。學院就要教學生們學會科學的耕種方法，以便回去改良他們祖傳下來的舊法。牧區牲口的死亡，更是威脅每個牧民的一大問題。過去牧民們遇到牛馬或羊群發生瘟疫，唯一方法是求神，但一死就是幾十口，神不能救活了牧民的牲口。現在在這裏學習的少數民族的學生們，他們要學會如何給牲口打預防針，保護牲口的健康。他們到四川大學農學院參觀後，見到種種防瘟防疫的設備，非常感到興趣，他們表示要好好學會本領，以便將來回去爲牧民們服務，以期作到人畜兩旺。

在這裏學習的各民族，依照共同綱領上所規定，信仰完全是自由的，各種生活習慣也是保持着他們原來的習俗。因此在生活上分若干灶別。每月伙食九萬元，另外還有零用錢數萬元。他們過去住在遙遠的大深山裏，來到成都大平原上，看到了這樣美麗的城市，遇到這樣多的人，特別是在七月一日成都車站通車典禮時，有三十萬人參加大會，這是他們從來所沒有見過的大場面。他們每個人都懂得，這都是毛主席給各民族帶來的光明前途，若不是有了毛主席，他們怎麼能夠到成都來住學校？有一個彝族青年說：要好好學會本領，才能對得起毛主席。一個西康的藏族青年說：若不是毛主席領導的好，我們藏族同胞，永遠住在大深山裏見不到太陽。他們都善於歌舞，常爲這種幸福的生活而歌舞着。

夜雨越下越大了，我在雨聲中，辭別了他們，興奮的走出這座校園。一種不熟習的悅耳歌聲，餘音裊裊的留在我的耳邊。



本文作者與友人在草堂寺前留影

藏高原

章元鳳

太陽照到了祖國的邊疆，照上了康藏高原；在金沙江和瀾滄江的沿岸，在大雪山和甯靜山的山巔，和煦的陽光照射着，溫暖的微風吹拂着。在清晨薄霧裏，在彩霞滿天的傍晚時分，藏族牧胞趕着牲畜回來，田畦間藏胞農民挑着蔬菜、青稞和小麥歸家，歌聲和笑聲傳遍了四野。當五星國旗在這塊土地上升起的時候，春天也隨着在這塊土地上降臨。奉命向康藏高原進軍的人民解放軍不但給藏胞帶來了解放，而且還給邊疆的土地帶來了溫暖和煦的陽光。

一九五一年九月九日，暖和的太陽照耀着拉薩平原，布達拉宮上面的金頂映射出燦爛的光芒。自西南向西藏進軍的人民解放軍翻越了千山萬水，先遣部隊終於這天，在人民夾道歡迎下，進入西藏的拉薩。

在全國大陸基本解放後，中央人民政府確定了和平解放西藏的政策，並於命令人民解放軍進軍西藏之際，通知西藏地方政府派遣代表來中央舉行談判，以便訂立和平解放辦法的協議。人民解放軍分西南與西北兩路向西藏大進軍。西南一路於一九五〇年十月渡過金沙江、怒江、瀾滄江，克服了康藏道上的氣候、道路等種種難以想像的困難，向昌都疾進。十月十一日大軍進抵西康中部的甯靜，西藏軍第九代本光榮起義。人民解放軍於十九日解放昌都，打開了進軍西藏的孔道，其後又解放了洛隆宗、丁青鎮等地。大軍所到之處，忠實地正確地執行共同綱領所規定的民族政策，嚴格執行三大紀律、八項注意和約法八章，受到藏族人民的熱烈歡迎，具體表現了中央人民政府解放西藏的偉大決策。西藏政府受到了感召，開始改變已往的錯誤政策，於一九五一年二月派遣以阿沛、阿旺晉美為首的代表團，於四月下旬到達北京，與中央人民政府代表舉行談判。五月二十三日簽訂了「關於和平解放西藏辦法的協議」。七月十六日達賴第十四世在亞東與中央人民政府赴藏代表張經武將軍會晤，十月二十四日達賴致電毛主席，表示保護祖國主權統一的決心。

自西南向西藏進軍的人民解放軍，在張國華、譚冠三兩將軍率領下翻越千山萬水，飽經風雪霜雹，隨着王其梅所屬的先遣部隊的進抵拉薩，大軍繼於十月二十六日到達。而由西北向西藏進軍的人民解放軍，在范明將軍率領下，經過幾千里的艱苦行軍，通過巴顏喀拉山下長江和黃河的發源地，翻越拔海六千多公尺的唐古拉山，走過青海南部杳無人煙的大草原，終於一九五一年十二月一日到達拉薩，和張國華、譚冠三兩將軍所率領的入藏部隊勝利會師。十一月間後藏的日喀則、江孜等地也先後有人民解放軍進駐。

為了消除西藏民族內部達賴和班禪兩方面長期的不和睦，在西藏代表團於一九五一年五月間到達北京舉行談判時，班禪第十世也應中央人民政府的邀請於四月底自青海到達北京。中央人民政府代表在談判進行時，曾耐心說服雙方捐棄舊怨，重新團結起來；以後在「關於和平解放西藏辦法的協議」中，也有恢復達賴和班禪彼此和睦相處與維持各自的固有地位和職權的原則。這個原則無論從歷史上、政治上和宗教關係上都是公平合理的。因而，也是符合西藏內部的團結的需要的。



⇧藏胞引導解放大軍入藏

西藏的和平解放，達賴和班禪的言歸於好，這是西藏歷史上的一件大事；它表示西藏民族內部的大團結、中國各族人民的空前大團結，而這種大團結惟有在毛澤東時代才會出現的。

馳騁在康藏道上

康藏高原在地理上稱為世界的屋脊，南北橫亘着無數的高山峻嶺。藏胞說：「一二三，雪封

太陽照上康

山。四五六，淋得透。七八九，正好走」。這說明一年中祇有七八九三個月適行旅，十冬臘月便有風、雪和嚴寒的氣候緊緊封鎖着；而唯一的交通工具祇是一種牦牛，每天只能行走三、四十里路，從康定到拉薩最少要走一百多天。

金沙江把西康省劈開，劃分東西兩大部份，在西藏和平解放以前，金沙江以西向為西藏的勢力範圍。金沙江西岸的玉樹位於青海的西甯、西康的康定、和西藏的拉薩的中心，為三地的交通樞紐；因為由西甯到拉薩或由康定到拉薩都是兩個月的旅程，而到玉樹又恰恰都是一個月。可是國民黨反統勢力在金沙江以西打了折扣，儘管由玉樹南行便可到達昌都——入藏孔道，但大家都裹足不走。

自康定（打箭爐）入藏，有兩路：一向北行，越雅礱江上流經青海入藏，一向西行，即裏塘（理化）、巴塘（巴安）一道，行旅都走第二條路線。

由康定至裏塘（理化），約六百八十里。其行程先經折多山，這是荒山漫坡；藏語稱鬼謂折，迷信這山多鬼，所以有這樣的稱呼。折多山西是安娘壩（安良），四周有幾十家藏民集居，這裏地肥產豐，地方相當富庶。自此經營官寨、山根子、臥龍石、八角樓而至雅礱江邊，這就是河口，也叫中渡，僅有百餘家居民。由此越過萬山重疊的大雪山後，道路都很險峻；過火竹卡，六十里內除一小山外，平原開曠，坦道直到裏塘。裏塘地居要衝，漢藏雜處，相互貿易，清時置裏化廳，後改理化縣。

由裏塘到巴塘，約五百四十里，一路地勢平衍。經二塘的分界處的三壩塘，三壩是藏語橋的意思；由此向西，便是冰岩雪山，峻險不堪；再經松林口、大朔塘、崩察木、小巴沖而到巴塘。

巴塘就是巴安，曾做過西康省的省會。這裏四面崇山峻嶺，交通不便，可是地勢平曠，大金沙江縱貫其西，而氣候宜人，水草豐美，是康藏高原上扼要的區域。滿清奴才趙爾豐兵平巴塘的「叛變」，曾駐守在這裏。

由巴塘再至昌都，須得橫渡金沙江，並登甯靜山。甯靜山高立在金沙江的西南面，是唐古拉大山脈的一端，山上有川藏分界碑，清雍正時所立；在解放以前，好像為民族間在此劃了個鴻溝。甯靜山間莽野百餘里，森林茂密，藤蔓滋生，行人至此，觸膚刺股，頗以為苦。距昌都二百餘里又有瓦合山，這是他念他翁山脈的一峯，土石皆赭，寸草不生。迷信的傳說說山有神，行者到此，須下馬去鈴，屏息輕輕的走過，否則雪雹陡作，人馬都會凍僵，這不過是山路崎嶇，行者須特別下戒心而已。山上有廟，傳是康熙時用兵入藏，雲南某鎮軍過山死在這裏，統治階級為了欺惑人民，建廟祭祀，並故意說他為山神。

由昌都到拉薩，最艱難的一段，要算從邊壩到太昭。這中間要翻越四座六千公尺以上的高山。在邊壩與嘉黎之間是東西丹達兩山，東丹達山藏名斜貢拉，意即東雪山，高六千三百公尺，其嶺已入冰雪界，歷來都被稱謂康藏道上第一天險。在上下五十里的山道旁，聳立着高插雲霄的三個山峯。山的東麓有昭靈順助山神廟，相傳乾隆間雲南某通判，解餉過此，陷雪而歿，廟中神偶巍巍，就是他的遺像。西丹達山藏名魯貢拉，意即西雪山，高六千一百公尺。嘉黎與太昭之間則橫亙着六千餘公尺高的門達拉山與錯拉山。在這四座雪山之間是一片片拔海五千公尺以上的高地，氣候寒冷，空氣稀薄，人煙稀少，很少看得見莊稼與樹林，人行其間稍作努力，便會喘息不止。

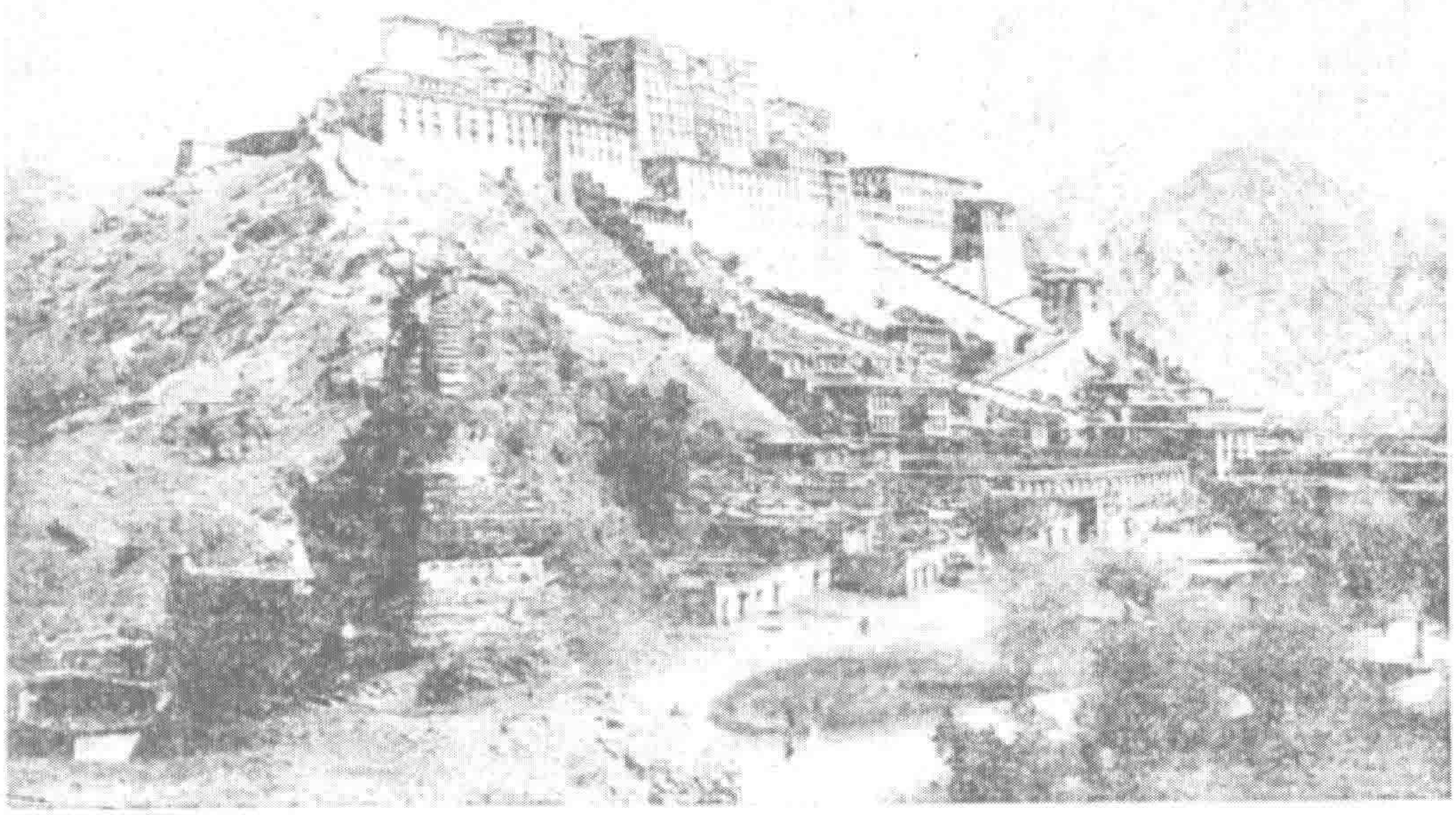
康藏高原拔海三千公尺以上的地方都是雪綫，在雪綫以上的地方就是夏天也時常覆着白雪。呼嘯着的寒風刮在臉上像針刺似的疼痛；吐一口涎沫，還沒有落地就已凝結成冰花。去年冬天解放大軍浩浩蕩蕩地開到這裏，溫度平均在零下二十度，地上積雪起碼有一兩公尺厚。而山上的條件又是這樣：燒柴要費一天的時間往返回到山上去揹；鍋裏的水儘燒不見開，要用雪來慢慢的溶化；煮一鍋飯起碼要化五個鐘頭。這些困難並沒有把英勇的戰士們嚇到，他們用豪語相互鼓勵着：

「雀兒山再高，
沒有我們的腳底高；
天氣再冷，
沒有我們的熱血熱；
工程再艱巨，
沒有我們的意志堅！」

他們把地上的積雪剷平，在上面搭起了帆布帳棚。積雪上面再鋪一層稀疏的樹枝，便成了睡覺的床舖。他們還說「我們比大城市裏還闊氣，睡的是鋼絲床，床底下還有自來水呢！」

康藏各河道，過去祇有繩橋，鐵索橋更多，可是絕無石橋，這大概因為山高河深的緣故。鐵索橋勢若懸虹，藏胞走來，履險如夷。至於過河，過去祇用皮筏，槳落筏動，如風吹萍，渡過了可負筏而行。大渡河、青衣江、雅礱江上，以前祇見隻隻皮筏，在湍急的水流上行駛，今天在人民解放軍一面進軍一面建設的口號中，都架起堅固的橋樑來，載着大批物資的載重汽車可以源源不斷的駛過、運入康藏高原，運到西藏去。

痛憶「烏拉」與買馬



拉薩全景

「金沙江再深也有底，
折多山再高也有頂，
惟有我們藏民的苦處沒有
底。」

在過去，藏族同胞都用這些話來說明他們在國民黨反動統治和美帝國主義壓迫下所受的痛苦。殘酷剝削藏胞的「烏拉」制度不知使幾多藏胞被整死或整得傾家蕩產，現先說「烏拉」的一般情況：

「烏拉」就是漢語的「派差」，是替國民黨統治者作一種無償勞役。在國民黨反動統治下共有九種「烏拉」：（一）「特媽烏拉」，即聽差，藏民除每天派牲口去康定聽差以外，還得有一定的牲口在本鄉聽差；（二）「班期烏拉」即固定差役，每月不管有無差事，要給反動派出一定數量的馬和牦牛，到了月終如果沒有出夠規定的數目，就要折款交反動政府，聽由他們裝進腰包，如果這月差多，應出牲口不夠時，又得到處亂抓牲口；（三）「日克烏拉」即臨時派的馱差，一直送到目的地，不准半路換差，有時一直要馱數十天；（四）「甲達烏拉」也是臨時派差，不過只限於騎馬，也是一直到目的地；（五）「達車烏拉」是半僱半差性，質如果派差超出「規定」太多，又抓不到所急需的牲口即用此法；（六）「湯役烏拉」是人差，國民黨反動軍隊來後，即要派婦女去給揹水、砍柴、洗衣服，幫助煮飯；（七）「打役烏拉」也屬於人差，是給國民黨軍隊當馬伕的臨時差役；（八）「木佼烏拉」純係揹夫，如果牲口不足，或來不及派牲口就派人去揹；（九）「來日烏拉」是為國民黨反動政府專門修飛機場、修公路、修橋樑、造船的民工。

不僅國民黨的軍隊和政府人員無止境的派用「烏拉」，凡是在藏區的「漢官」和駐在藏區的反動軍隊都做違法生意，像販賣鴉片和金銀，也要派「烏拉」，甚至連他們的親戚朋友做生意，也可隨便派使藏胞「烏拉」，所以藏胞用「來時瘦狗，走時肥猪」一句話送給這些「漢官」。

這樣多的差役，使地廣人稀的康藏高原的藏胞整得家破人亡。一戶普通人家，在差役最多時一個月得應差二十天甚至全月；所以牧場裏牲口逐漸減少，農田上土地荒蕪，藏胞們生活日趨窮困，而對應差藏胞的壓迫、污辱，簡直不能以文字形容。

一九四四年國民黨反動政府強迫藏胞在木雅區的營官寨趕修飛機場，所有男、女都強迫去做工，不給吃飯，更不給工資，好多人家的房子都被拆毀，人被趕走，羣衆苦不堪言。

一九四五年國民黨反動軍官帶來七個美國兵坐着美國飛機到來，說是要「徵購馬匹」，所有鄉長都揑着一把冷汗；話不對頭就要挨打。一個鄉要供應二千匹馬，這裏那有這樣多的馬，揑造泥馬也趕不上，並且還祇限三天內交齊。一個藏民因為說了一句「來不及」，就被打得躺了四個月。名義上，鬼子們是來買馬，實際上是搶馬——買了不給錢，或是給十分之一的代價。誰交的馬不如鬼子們的意，又是要挨打。買馬因不能按期交馬，鬼子們索性不用「買」的名義，下了命令，要藏胞們把所有的馬都趕來聽由他們挑選。一切馬匹集中在飛機場後，由他們騎着挑選，揀好的連馬鞍、皮口袋及馬料，無代價的強迫藏胞給他們送去，一送便是幾個月。所以現在藏胞們一提起「阿米日格」（即美帝國主義），

六八一一八〇

莫不切齒痛恨，他們從事實中認識了國民黨反動派和美國鬼子是一個鼻孔出氣的，都是藏族同胞的死對頭。

人民解放大軍的進軍行列進入康藏後，立即廢除「烏拉」制度，僱牲口一律給錢，藏胞們的牲口不再無代價的出差役，所以藏胞們常說：「人民政府廢除烏拉，替我們揭立了一塊大石板。」他們的熱情在解放軍戰士們的影響下同樣的高漲起來，他們看到英勇頑強的人民解放軍怎樣冒着風雨雪雹為他們謀幸福，齊作熱烈的支援，使解放大軍克服各種困難，勝利地通過遼闊的高寒地區。

一面進軍與一面建設

一九五〇年人民解放軍的進軍行列進入康藏高原，在這遼闊而又荒涼的土地上，全體戰士們的心情是既興奮而又沉重。他們為祖國土地的廣大和富饒感到驕傲，同時却又為道路的險阻和土地的荒蕪感到痛惜。「一面進軍，一面建設！」「把荒山變成樂園，把康藏高原建設成祖國的西伯利亞！」這是黨的號召，也是全體幹部和戰士一致的行動。他們以無比的頑強和毅力，戰勝了空氣的稀薄和風、雹、雪、雨的各種困難，一面勝利進軍，一面還為藏族同胞建設締造幸福。

在康藏道上，他們先翻過了拔海三、四千公尺的二郎山和折多山。在高山深谷間，汽車每小時只能爬行六、七公里，一面是高聳的懸崖峭壁，另一面是奔放的急流。逢山開路，遇水修橋，在人民解放軍面前任何困難都克服了。荒涼險惡的二郎山和折多山上現在都出現了一條平坦的公路，千百輛載着後方人民支援物資的車輛，沿着蜿蜒曲折的車道，駛向前去。

攀登東丹達山了，自願隨軍工作的藏民運輸隊按照藏俗在牲口上插起紅旗，唸着藏經，為平安過山而祈禱；而戰士們則鼓足力量與險山陡坡搏鬥。文工隊隊員唱着快板，吹着喇叭，一邊攀登，一面鼓勵戰士們更加頑強向前挺進。戰士們都響亮的提出「發揚紅軍過雪山草地的精神」的口號來通過東丹達山，還要越過西丹達山、門達拉山和錯拉山。藏民們都非常佩服解放軍克服困難的英勇頑強精神，他們說：「我們上魯貢拉山不敢大聲說話，但是解放軍却敲鼓打鑼，跑來跑去，歡天喜地的過來了。」過門達拉山和錯拉山之前，山上下飛起雪來了，尖兵在積雪中為部隊開路，上下六七里的雪峯迅速的就被丟在戰士們的背後。接着工作隊來了，困難是一重一重在他們面前，但在昌都戰役結束以後，改造自然的勞動熱潮在全軍範圍內展開了。在拔海五千餘公尺的山嶺上，修築國防公路的炸藥爆破出震天的巨響。鍬頭不夠使用，大家得到上級的批准，利用繳獲到的破土槍作原料，用藏胞吹火烹煮食物的羊皮風箱吹燃牛糞來煉鋼，製造鍬頭。擔任爆破任務的工兵們，在每次爆破以後都及時研究怎樣發揮更大的威力。

在高山上修築公路要和惡劣氣候及堅岩凍地作堅強的鬥爭。就是在夏季，康藏高原上的氣候也異常惡劣，風雪雨雹變化無常，有時一天之內晴雨變換數次，往往在萬里晴空的正午，突然幾聲響雷，一片片的烏雲從河谷和山洼裏飛捲過來，山頂上馬上就刮起狂風和飄起大雪，山腰裏下起驟雨和冰雹。在不少地方在一公尺內要開土石方五十到一百公方，在接近峯頂之處，有近千公尺的地區，還要打開幾公尺深的堅硬的膠泥凍土。許多半風化岩石和硬膠土，鐵錘一打下去火星直冒，每次只能鑿下很小的一片。戰士們說：「你硬！



⇦ 絕頂和峭壁上的建築物。

總硬不過我們。」他們逐漸學會了找石紋的方法使工作效率提高了一倍。風雪越大，戰士們勞動熱情越高；「大風大雪照樣幹，峻險高峯變兩半。」「開闢高山不簡單，五逢六月下雪彈，人民戰士不怕難，看你老天怎樣辦。」雄壯的勞動歌聲，這樣的到處飄揚着。

大渡河、青衣江、雅礱江等許多湍急的河流上都要架造堅固的橋樑。戰士們爲了造橋和修橋，需要去山中砍伐木料。他們的口號是「橋一定要修好，木料一定要砍下山。」土地冰凍了，就用火烤化，用鐵鏟剷平，然後搭起帳蓬，缺乏伐木機，就用汽油筒截成鋼條使用。手凍裂了，就用酥油來塗擦。修橋初期，因水流太急，架浮架的三角架木樁不易在水中固定到預定的位置，戰士便用繩子把自己繫起來，濟浮在零度以下的寒流裏，來穩定橋樁。當漲水的瀾滄江上大橋建造好的時候，藏胞跑來一看：「啊呀！解放軍眞是奇怪，有佛的心腸，但也是勇敢的人；從前，誰敢在漲水的時候修理江上的橋呀！」「不管是多麽苦、多麽危險，解放軍總是笑嘻嘻的，我就沒看見他們不高興過。不知道爲什麽，他們幹起活來就不知道累，越颳風下雨他們越愛一齊唱歌。」

人民解放軍入藏部隊，一面進軍，一面建設，康藏高原上一切都在變：天變、地變，而藏族人民的生活也一天一天的變好了！

建造祖國的西伯利亞

歷來統治階級都把康藏高原說成是不宜於人類生存的地方，認爲這裏不能生長內地的各種穀物、菜類。當前年人民解放軍踏上了這個高原，戰士們爬起脚下所踏着的肥沃的黑土，用手捻着，用鼻嗅着，用嘴嘗着，互相詢問：「難道這樣的土地會長不出好莊稼，長不出好菜蔬嗎？」戰士們的沉重的背包裏，裝有從內地帶來的各種蔬菜的種籽，他們相信這些種籽，必能在這肥沃的土地上生根開花，結出豐滿的種子來。

當天氣還在嚴寒的時候，戰士們就爲藏族同胞的春耕作了準備。戰士們用烈火烤化一尺多厚的水溝，赤脚踏進飄着鋒利冰塊的寒流中，爲藏族人民興建水渠。部隊裏的小型鐵木工廠給藏民鑄造和修理農具。

春天到了，戰士們在溫暖的陽光下，與藏胞一起在土地上勤奮的勞動，和荒涼的土地搏鬥。在國民黨反動統治時期，因差役負擔太重而離開家鄉的藏胞們也都重返故鄉耕作。僅昌都某地就有二百三十個回鄉生產的藏胞，指揮員親自帶領戰士協助藏胞在河邊和小坡上，進行翻土澆水、揹糞施肥和栽樹播種。山谷裏的土地長出綠油油的莊稼，荒坡變爲肥田，出現了一片片的綠色。

困難是有的，解放戰士決不向困難低頭。由於氣候寒冷，蔬菜種籽在田野裏不易發芽，大家想辦法在廚房裏來培植幼苗。蔬菜長起來了，又會遇到害蟲的侵害，大家就跑到山上去挖掘藥材，拿回去熬水向菜畦裏噴哂。麥子在新開墾的土地上整齊地生長起來，各種蔬菜也長得又肥又壯。一個蘿蔔有十二斤重，一棵菠菜有四斤重，一個馬鈴薯有兩斤重。

戰士們決心把康藏高原變爲像西伯利亞那樣的美好。他們看到蘇聯畫報上印有西伯利亞的五彩畫片，就相互鼓舞着：「過去的西伯利亞也很荒涼。大家看；現在西伯利亞的斯大林公路上，天天走着載貨汽車和漂亮的客車。」從荒涼變成爲繁榮的西伯利亞，成爲戰士們建設康藏高原的遠景。

在「多種一棵樹，多給藏胞造一分福」的口號下，植樹造林運動也在各單位間普遍展開。在藏胞村落的周圍，在河沿上或是在光禿禿的童山上，一片片的小樹林開始出現。戰士們小心地用帶刺的灌木枝把自己栽種的樹木圍起來，每天利用休息的時間從河溝裏挑水來灌溉。戰士們稱自己的樹謂愛國樹，上級號召每個人種樹三棵，但是大部份戰士栽種的都超過了這個數目。

藏胞們在戰士們的影響和幫助之下，也在想法擴大耕地的面積，努力改善耕種技術，改良飼養牲畜的方法，戰士們幫助他們施肥和鋤草，教他們改良耕具，同時也向他們學習高原上耕作的經驗。戰士們說：「我們是藏胞的教師，同時也是藏胞的學生。」當藏胞們看到前所未見的肥壯的青稞麥苗在自己的田地上長起的時候，他們衷心愉快地笑了；解放軍戰士們也衷心愉快的笑了。

戰士們築了一排排的窰洞爲他們的快樂的家園。清潔平坦的人行道旁，栽滿着小樹。園中還有畜牧場所，高大的白鵝伸長着頸子鳴叫着，老母鷄帶領小鷄在草叢裏尋食。這些鷄鴨鵝是兵站工作人員從內地帶來的母鷄、母鴨、母鵝在這裏繁殖長成的。他們還飼養着綿羊和毛牛。在工作閑餘的時候編織毛織物就成爲每人的勞作。

美好的生活在這荒涼的土地上開始了！戰士們和藏胞一起用勞動來使荒山變成樂園，把康藏高原建設成祖國的西伯利亞。田野裏善唱的男女藏胞在縱情的歌唱。它們唱着勞動的讚美歌，一支新歌流傳在每個藏胞的村落中歌是這樣的：

毛澤東是太陽，
他照綠了草原，
他照亮了山崗；
馬是在奔騰，
我們在自由歌唱，
太陽照耀在在我們心上。

漢藏軍民親如一家人

由於人民解放軍正確地執行着民族政策、嚴

六八—一八二一

守軍紀、知熱愛藏民，因此他們得到藏胞的尊敬和愛戴，解放戰士和藏族同胞親愛得像一家人。康藏高原的冬天是寒冷的，但解放軍甯肯在爲冰雪所封的山谷裏露營，也不肯佔用藏胞一間屋子。大雪封了山，糧食運不上來的時候，他們甯肯用幾兩代飯粉每天煮點稀粥喝，也不肯派藏胞一顆糧。戰士們都說：「爲了解放藏胞，爲了鞏固國防，打擊帝國主義侵略者，我們吃苦是應該的，也是光榮的。」

在五十多天的雨季行軍中，入藏部隊把帳蓬架在野外，每次出發前，他們還將帳蓬旁邊的排水溝、灶台和廁所等都用土填平。藏胞沿途都備送柴草，但戰士仍自上山打柴，用了藏胞的柴草，都付相當的代價。戰士還非常愛護藏胞的莊稼，看守戰馬不使踩踏。有一次牲口踩踏了不到三平方公尺的一塊小青稞田，他們馬上到田主家裏去道歉，並賠償了三塊銀元，全村藏族都大受感動。

藏族同胞歡迎着解放軍戰士，在路旁總翹起大拇指歡呼：「毛主席的代表亞莫亞寡的！」（頂好的意思）。藏胞們永遠傳誦着一句話：「有什麼困難就得去找解放軍，他們是毛主席派來的，一切災難都躲避着他們！」

戰士們組織了「挑水班」、「打柴排」，一有空就上山去給藏族打柴，下河溝去給藏胞打水。戰士們又幫助藏胞種地送糞，孩子們有了病，解放軍的醫生就把病治好。戰士們還把松木做了樓梯，將柳條編了茶藍送給藏胞。過年時，戰士們把節省下來的津貼救濟當地窮苦藏胞。

竹察村裏有個老太太，兒子出門過活，家裏的許多事情都靠解放軍照應。戰士們親切地叫她「阿媽」，她又叫戰士們「哇哇」。她出門的時候總把鑰匙交給戰士們帶着。戰士們工作回來，她就端着茶送到戰士們嘴邊。她對戰士們說：「你們幫我們種地、檢石頭、挑水、打柴……，有了你們，日子就越過越興旺了！」有一次隊部召開座談會，請藏胞們提意見，他們唯一的意見就是你們不要走。

部隊開拔了，要走的消息傳到藏胞的耳裏，一位木匠烙了三個酥油餅跑來送給連長，一句話還沒出口，低下頭就哭起來了。「阿媽」老太太也跑來了，她一手擦着眼淚，一手拿着針線說：「我沒什麼好東西送你們，那個娃娃的衣裳破了，我給他縫縫吧！」牧羊的姑娘把羊交給弟弟看，一口氣從山上跑回來向連長說：「你們爲什麼要走呢？是不是我們待你們不好？」連長感動得說不出話來。

當天夜裏，月亮照着草原，藏胞們點起火來跳舞，唱着這樣的歌來歡迎戰士：

同志們，
好好走！
我的親人呀，慢慢走哇！
我心裏叫你們慢慢地走，
實在也是要你們快快走；
要你們快去解放其他的藏民，
他們把河水都等乾了！
你們走後心裏要多念着我們，
我們心裏也念着你們！

故事不斷地出現在康藏高原的每個角落；駐在洛隆宗哥波的人民解放軍接到了向拉薩出發的命令後，主人們知道這些親熱客人不能再住他們家裏時，女主人提着一個裝着五十個「雪巴」（西藏小銅幣）的小口袋往戰士吳佩章手裏一塞，她像母親似地說：「吳佩章！到拉薩買糌粑吃。」吳佩章很客氣地向她道謝，把裝着雪巴的口袋還給了她。女主人連夜煮了大鍋羊肉。她把羊肉晒乾了送給戰士們沿途助飧，戰士也把親手種的肥大白菜還送女主人作爲謝禮。臨走時，老夫妻和女兒都來送行，一定要每個戰士喝一碗牛奶，她說：「喝了牛奶路上就安康！」

在過去，藏胞是很難吃到鹽和茶的。有的因吃不到鹽，缺少碘質患了脖子裏長瘤子的病。原來在解放前　一因交通不便，內地的鹽和茶很難運到，二因國民黨對鹽和茶的入藏有意限制，以便從中剝削。那時，鹽和茶就像珍珠一樣的寶貴。解放大軍進軍西藏，在拔海三千到六千公尺的大山上開石、炸山、挖土，修起了平坦的公路，從此康價的鹽和茶供給了藏胞的需要。他們有一首歌這樣的唱着：

藏族的商人都已經高興起來，
內地的鹽、茶不斷地運到，
過去的一切苦處都不會再有，
日子再不是苦苦淡淡地過了。
以後要一齊好好生產，
才能爬上最高的山頂，
才能見到那金色的獅子，
才能生活得幸福無窮。

此外康藏地區過去向缺乏醫療設備，人民解放軍入藏部隊的醫務人員積極爲藏族人民治病，極受藏胞歡迎。過去藏胞遇病即求神，現在相互傳告：「有病找解放軍醫治。」巴塘和甯靜兩地的部隊醫務人員曾在東西兩千里、南北百餘里的地區爲藏民出診。部隊的許多門診部還特地增加了夜班，並派醫務人員不斷的出診。據不完全統計，已有一萬多藏民和喇嘛在解放大軍行進時受到了治療，一個患眼疾六年的活佛和一個四肢癱瘓了二十多年的活佛經治療後都恢復健康。許多藏胞從數百里外趕來治病，或牽着牲口來迎接解放軍醫務人員去治病。

解放軍不派「烏拉」，僱牲口就給錢。藏胞們底牲口不再無代價地出差役了。每次參加運輸都可以賺到不少的運費。他們很高興地把自己的牲口趕出來參加運輸。他們心裏想着：「解放軍前進的快，我們要是運輸不上去可不對呀！」不管是雪天的月夜，他們仍是唱歌趕着路。在千里

運輸線上，每個區域裏都有軍隊或政府所送的各式各樣的「運輸模範錦旗」。藏族同胞一直站在支援軍隊的最前列，特別是去年五月二十七日和平解放西藏辦法的協議公佈後，藏族同胞更是歡欣鼓舞，都以積極行動支援戰士們踏上向拉薩前進的道路。

歡聲震動了拉薩

人民解放大軍快到拉薩了，當他們進抵拉薩城十里的拉薩河邊時，拉薩城內的人民都急不可待地成羣結隊跑到河灘，看毛主席的隊伍到底是怎樣的親熱可愛。西藏地方政府在郊區設立了歡迎站，搭起了巨大的白色帳篷。一九五一年九月九日清晨，穿着紅黃色錦袍的幾十名人員，以及穿着紅色服裝的三大喇嘛寺代表已到歡迎站迎候，市內的人民像流水一般從各處擁向城郊。人們都穿上白色服裝，打着各色的花傘，婦女們還套上各種彩色的背心，腰中束着精緻的帶子。這美麗的服裝，據說還是唐代文成公主入藏時傳來的。拉薩人民就穿起這美麗的服裝，來歡迎自己的軍隊。

整齊雄壯的部隊進入城內，西藏地方政府官員及三大寺的代表立即向解放軍王其梅司令員敬獻哈達。大街上被擁擠的人羣阻塞了，許多樹木茂密的林卡（公園）的圍牆上已擠着成千的穿着盛裝的藏胞。大家爭先地望着通過大街的隊伍，目不轉睛地瞻仰隊伍前面的五星國旗和毛主席、朱總司令的巨像。當部隊通過繁榮的環城巴閣街時，戰士們唱起「東方紅」的歌子，街旁的人羣中有的用藏語與戰士們合唱起來。部隊通過市區到達兵營時，門前還是擠滿了觀看的人羣；直到傍晚，街頭還有大堆的人爭看解放軍張貼的和平解放西藏辦法的協議。

人民解放軍入藏先遣部隊進駐拉薩一個多月後，入藏大軍在張國華、譚冠三兩將軍率領下，在一九五一年十月二十六日勝利地到達拉薩。當日拉薩各界人民兩萬人舉行盛大集會來歡迎。翻越千山萬水飽經高原風雪的英雄行列中個個精神飽滿雄壯地通過檢閱台前，走向歡迎大會會場。

這天一早，成羣的僧俗人民就湧向會場。一二十里外的農、牧人民也穿着新衣趕到拉薩來。許多商人自動停業，全體出動去參加歡迎大會，十月的太陽和暖地照耀着拉薩市上熙熙攘攘的歡迎人羣。

會場四周五星紅旗招展，寫着和平解放辦法的協議的金字大旗燦爛奪目，「堅決實現和平協議，建設西藏，鞏固國防」、「擁護與支援中國各民族人民的軍隊——中國人民解放軍」、「西藏人民團結起來驅逐帝國主義侵略勢力出西藏」等巨幅鮮明標語用藏、漢兩種文字書寫着。不久前面出現了人民解放軍的鮮紅的旗幟，響起了雄壯的歌聲，人羣立刻沸騰起來。當入藏部隊高舉着「向藏族同胞致以親切慰問」、「慶祝西藏和平解放」的橫旗走向會場時，場內歡迎羣衆萬頭攢動，紛紛爭看解放軍。歡迎羣衆歡樂地應和着戰士們的歌聲，傾聽着台上首長們的講話。解放軍的宣傳員時被羣衆所包圍。人們爭着要毛主席的畫像及宣傳品。一位六十八歲的藏族老太太向宣傳員說：「給我一張毛主席的畫像吧，我要拿回去掛在最乾淨的地方。」她說到後一句話時雙手合掌高舉起來。

講話的人高呼：「中國各民族大團結萬歲」，「各民族的偉大領袖毛主席萬歲」，「達賴喇嘛身體健康」，「班禪額爾德尼身體健康」的口號。

參加過入城式的戰士們深深為藏族同胞的熱情歡迎所感動。大會真熱鬧，藏族同胞真親切，戰士們紛紛表示：堅決執行和平解放西藏辦法的協議來鞏固國防，大會的熱情永繞他們的腦際，而大會的歡聲也震動了拉薩的全城。

上海
華德普藥廠出品

胃病藥劑
鐘牌
胃痛粉
適應
胃痛嘔噁
胃酸過多

婦女用藥
血體素
適應
月經不調

止痛退熱藥劑
鐘牌
頭痛粉
適應
感冒・頭痛
神經痛・牙齒痛

發行所南京路哈同大樓321號
電話12298－17133

上海市人民政府衛生局藥宣字0975號核准

任微音教畫
淮海中路常熟路口淮海大樓五樓。
時間：晚七至九時。
電話：七三五七三。

六八一一八四

藏俗雜記

•米適•

神會

藏民的喇嘛寺院是很普遍的。每個寺院在一年裏都有定期的神會。這種神會一定要表演跳神的節目，即是用舞蹈的形式來表現佛經上的一段故事或寓言。在舉行神會的時間內，附近各部落的藏民都來參加。所以，這段時間又是大宗貨物交換、貿易的季節。青年男女們，也利用這種場合，作爲談愛、接合的機會。一般的藏民便在這個時候向寺院貢獻財物，或佈施錢財等宗教活動。寺院也在這個時候作放債、收賬的一種專以利息收入的專業工作。

搶親

現在，有些藏族地區，還殘存一種搶親的婚姻制度。不過，這種風俗已經變得很形式了。

在男女雙方戀愛成熟後，女的往往先往在男子家裏，由男方親友向女方家屬正式提出婚事後，即約定結婚的時間，這樣女子便回到自已的家裏，到結婚的一天，新郎便騎着好馬，揹起好槍，穿着新衣服，由親友陪同到女家去接新娘。女家的親友便在這個時候迴避了，讓新郎做出好像是把新娘搶走的樣子。等新娘新郎走過一段時間，女方的親友便騎馬去追趕一下，放幾槍，吆喝幾聲便回來了。

出門

藏民在旅途上有許多規矩，同行的夥伴都得遵守。如果你不會收拾行李，安置馬匹，不遵守一定的規矩，他們必然認爲這種人是「絨甲」。「絨」是出產稻米的地方，「甲」是漢人的意思，意思是只有這種地方的人，才不會做這些事，成爲他們訕笑的對象。

他們出門的方式，除着爲了趕路的「單馬」而外，其餘的一種，便是跟着駝運貨物的牛羣走，「單馬」只能帶簡單的行李，同行的人都是一人一騎。

駝運貨物的牛羣，要事前約好到同一目的地的夥伴，大夥會齊後才動身，這叫做「幫口」，即是隊商的意思，這類幫口往往有幾千隻牛之多。

一個「幫口」又分很多「鍋落」，凡是同鍋喝茶（吃糌粑）的人，便算是一個「鍋落」。大半都是同一地區的熟人邀約好的。

每一「鍋落」燒火熬茶的責任，由大家輪流擔任，並另外推選一個「阿媽」，即是家庭主婦的意思。「阿媽」的工作，是專門負責分配每一個人應吃的糌粑、酥油、肉類等東西；舀茶水的勺子亦由阿媽掌握，向每個人分配茶水。在分配食物的時候，「阿媽」照例自己要少分一點，表示沒有私心的意思；譬如一塊牛肉，分給十個人，先把它十等分後，散給衆人，阿媽把自己應分的一塊再割一點下來，交與別人吃，表示自己吃的要比別人少些。

到了下午歇下來的時候，便把貨物堆成防禦形的工事，把牛集中放在草地上，由狗看守住。這種狗不但能警覺意外的襲擊，還能圍繞牛羣來回地巡守着，不讓牛在夜裏跑掉了。

每個人騎的馬匹，必須套上鐵的或皮的「脚絆」。否則，馬在夜裏就會有跑走的危險。

在夏天，每個人應該選擇睡覺的地點，如果不注意這個問題，夜裏下雨的時候，就會被淹在水裏。

冬天是不能使用帳幕的，不但帳幕凍得像一張鐵皮一樣，而且很容易破裂，同時，也支持不了雪的重量。出門的人，只好在雪地裏露宿了。第二天早上，如果沒有人從雪裏爬起來，你簡直不會相信這大雪底下還睡着人呢。

晚上睡覺，一定用馬鞍子作枕頭，把槍和刀放在鞍子下面，一旦有事，就在極短的時間內作好備戰的工作，才不致手足無措。所以，藏民們在草地旅行時，委如過的軍事生活。

口嘴

「口嘴」是一般藏族地帶的漢譯名詞，即是糾紛的意思。

藏民部落與部落之間，個人與個人之間，往往因爲利益上的衝突，造成生命、財產、牛羊、貿易上的損失。在這種情況下，雙方經過第三者的調停，邀集有關部落或寺院的負責人舉行談判，叫做「說口嘴」。由衝突兩方的當事人或負責人參加談判，互相申訴理由，反覆辯論，並引證各種成例、理論，極力發揮，同時注意對方理論上的破綻，抓着漏洞，盡量攻擊。只要是自己的理由比對方有力，便由第三者加以仲裁。第三者仲裁的結果，如不爲任何一方所同意，「口嘴」便宣告破裂。這樣雙方又可以繼續發生衝突，不受談判的限制。如果雙方同意了第三者仲裁的辦法，便提出生命財產的損失數字，以一定的比例用銀子的兩數折合，抵消雙方的損失數字後，所餘的數字，便由損失少的一方賠償。這種賠償可用任何物資以一定的比例來代替，人命也是一樣。

在履行賠償的時間中，「口嘴」便算解決了，雙方的居民，都可自由往來貿易，受到對方的保護，決不會節外生枝。假如雙方既不同意第三者仲裁的辦法，又不願遭受彼

此間再起衝突時的損失，便約定以一定時間或無限期的時間再舉行談判，這叫「拴口嘴」。

在「拴口嘴」的時間內，雙方既不能往來貿易，又不能再起衝突，如果一方的居民到對方的勢力範圍內，便不會受到任何保護了。損失的一方在以後談判會議上，也不能要求對方賠償。反之，如果一方襲擊對方的居民，是不在自己的勢力範圍內發生的，便應該負完全的責任；同時加重賠償。

任何一個部落裏的藏民，在另外的地區，使該區遭受物資或生命的傷害，其責任，是由整個部落來負擔的，在舉行賠償的時候，亦由大家負擔。反之，所得的利益，也由大家來分配。

由於藏民處理衝突的特殊方式，便產了這種種情況：

一、在衝突沒有解決的時候，隨時會有層出不窮的襲擊、殺傷、搶劫事件，如果雙方同意「拴口嘴」，而不能在短期內解決時，一件「口嘴」便會在幾年、幾十年、一幾代人的時間內，被擱置下去，造成交通上、貿易上的長時期停頓。

不管時間多久，經過「口嘴」的事件仍然是有效的，只要當事人的後代，向對方的後代提出這個事件的時間、地點、原因及有關的過程，便是這個事件的法定當事人，而一樣可以享受一般「口嘴」的權利。所以，藏民的部落負責人和家庭裏的個人，對於他們前代和本身沒有解決的「口嘴」，是要一代一代的交待下去的。他們的子孫們也以解決這些「口嘴」為一生的大事。

二、因為藏民在「說口嘴」時重視理由的申訴，所以邏輯的研究和修辭學的應用，是一般貴族和僧侶所重視的一件學問；有辯論才能的人，普遍地受到重視和尊敬，往往以極高的代價被聘請參加各種談判的會議，或代當事人辯護，或作第三者居間調停。這種「辯士」與戰國時代縱橫家的地位差不多。

情歌

在廣闊的高原上，我們隨時會聽見高吭悠揚的西藏情歌，陶美樸實的辭句，表現出高原民族深遠淳厚的感情。即使一個不懂得藏語的人，也會在這種歌唱聲中，得到動人的啓示。

下面是筆者在幾年前試譯的一首：

烏雲想遮着初昇的太陽，
太陽說：
整個世界需要我的光明，
你怎能阻擋？
除非這藍天垮！

砂石想擋着流水的去向，
流水說：
我要流向遙遠的東方，
你怎能阻擋？
除非我失去固有的河床！

我倆私心相許，海誓山盟，
親戚朋友的閒言閒語，
怎能阻擋？
除非你不是男子或我不是姑娘？

* * *

一致向北京看齊

章大章

白天沒有蒼蠅飛，
晚上沒有蚊蟲咬，
跳蚤白蝨齊消滅，
連同耗子也除掉。
蘇聯專家親檢查，
掏挖整修下水道；
百年垃圾都出清，
糞坑糞場離城郊；
環境衛生大改善，
人民疾病少，健康保！

這是人民首都——北京——今年夏天出現的奇蹟：一方面是由於人民政府做了許多艱巨的努力；另一方面，今年北京人民展開一個羣衆性愛國衛生運動，無可比擬的人民羣衆的力量，創造了這個奇蹟。

往年夏夜，在樹木茂盛的北京街道上，每見成羣的飛蟲圍撲一盞街燈；今年呢，縈繞着燈光的飛蟲不見了，每盞街燈顯得分外光明。記得前兩年一到夏天，許多市民總掛上蚊帳睡覺，而今年連蚊帳還藏在衣箱裏。至於蒼蠅呢，北京市副市長吳晗親自檢查了市內的四個主要菜市，竟沒有發現一個蒼蠅。朝陽門大街的露天菜市過去是這四個菜市中最骯髒的一個，今年成了清潔的模範。不論那家小飯館或者水菓攤都有一個蒼蠅也沒有的令人驚奇的現象。

北京市公共衛生局長嚴鏡清是一位公共衛生專家，他講了一個有趣的故事：抗日戰爭前，北京的一個周大文偽市長特地找了幾個衛生專家商量衛生問題。專家們說，要消滅蒼蠅蚊蟲，必須具備完善的近代化下水道，以及每家人家都裝置抽水馬桶，並有充分的藥物和器械。這種苛刻的條件，使那個偽市長大吃一驚，無可置答。如今呢，北京使用抽水馬桶的戶數，僅佔總戶數的百分之一。就是按新中國進步的驚人速度來講，每家人家都裝設抽水馬桶的條件，至少要一二十年後才能具備；可是盡滅蒼蠅蚊蟲的奇蹟，今年夏天竟在北京出現，這又一次說明了新民主主義制度的優越性。

三年前北京剛解放的時候，北京全市七百五十五公里的街道中，只有二百四十公里有下水道；住戶中有下水道

駿馬要離開這個地方，
大地說：
你爲什麼要離開這兒的青山綠水和牛羊？
莫非遙遠的他方，
有比我更好的牧場！
海燕要離開這個地方，
岩石說：
你爲什麼要離開這兒的窩藏？
莫非遙遠的他方，
有比我更好的天空讓你翱翔？
男子要離開這個地方，
姑娘說：
你爲什麼要離開我的身旁？
莫非遙遠的他方，
有比我更多情的姑娘！

戀愛

藏民的戀愛是自由的，任何人都不會強迫干涉這件事的。男女青年們認識和接合的機會，大半都在舉行神會的時候，在附近地區的青年們都集中到一個地點，穿上最好的衣服，騎着好馬，挂上腰刀和槍，一個個神氣十足。

未婚的女子不像婦人一樣的在頭上裝飾起琥珀珊瑚之類的東西，只纏上紅色或紫紅色的頭巾。要是男子看中了一個姑娘，便可以搶走她的頭巾，使女方在心理上、事實上造成不得不追趕索取的行動。這樣，雙方就有了談話的機會，男子就在這個時候盡量吐露他的愛慕之忱。假如這個搶走頭巾的男子，不是女子願意喜歡的對象，她就不追趕這個人了，便請求自己的親屬去索取回來。

家庭

一般的藏民可以分游牧、耕種兩種主要的生活方式。游牧的部落，根據每年草場的季節性，過着遷移帳幕、逐水草而居的流動生活，主要的財產和生活來源便是自己畜牧的牛羊。

由於這種經濟生活形式，使他們感覺到家庭財產的分散，會造成生活上、生存上的困難。譬如一個有一百頭牛的家庭，要是把這批牛分給五弟兄，每個人只能得到二十頭，這樣，各個人的收入，就沒有共有一百頭牛所有的收入大。同時，在經營管理上，有許多困難不是一兩個人可以克服的。所以，在藏民的家庭裏，很少有弟兄分家的這回事。

爲了進一步鞏固家庭財產管理上和力量上的集中，一妻多夫的婚姻制度，便是這種經濟形式下的必然產物。一般的藏民都認爲一個家庭裏有一個媳婦，總會比有兩個以上的媳婦更會使分家的可能性變得小些。

弟兄兩人以上的家庭，最低得送一人去作喇嘛，其餘的根據各人的才能分任牧畜、耕種和生意等工作。家裏的主婦，在形式上只算是年紀最大的兄長的妻子，生育的子女，有的根據出生的先後次序作爲弟兄各個人的子女；有的根據主婦的以一定的把握來確定誰是子女的父親，雖然這種辦法可能造成錯誤，但不會引起有關當事人和一般人的重視。

設備的房屋僅佔百分之三。所有洗衣、洗臉、洗菜、洗碗的污水只好向街上潑，污水的處理，煩惱了大多數的北京人民。還有八條龍鬚溝，本是明溝，臭溝裏的積水，泛作死綠色，裏面多的是死貓、死狗和死耗子。一遇大雨，臭溝裏的污水夾雜着垃圾浸進屋子，長着大尾巴的蛆一條條地爬上牆壁，爬進睡炕。特別是勞動人民聚居的區域，受害更爲嚴重；同時臭溝裏的積水還滋生着傳染各種疾病的病菌，對全市人民是一個嚴重的威脅。

說起北京的下水道，建造於十五世紀初期的明朝永樂年間，當年的規模的確宏大，可是年久失修，有的經已淤塞，有的甚至塌毀。有些人懷疑能否繼續使用；後經蘇聯專家親自進入下水道檢查，認爲整個系統尚屬堅固，只須加以掏挖和整修，還可利用到相當長的時期。三年來，人民政府掏挖和整修舊溝道共二百十公里，使它恢復宣洩作用；同時新建了八十公里，溝管的直徑特別寬大，簡直有些像地下大隧道。

還有垃圾的堆積是北京人民精神上的嚴重威脅。解放前的幾百年內，從來沒有一天能將全部垃圾運出城外。國民黨反動統治時期，每天只運出三分之一，其餘三分之二，就一天天、一年年地堆積起來，大街小巷到處都是垃圾堆。東皇城根有些地方，垃圾竟堆到民房的屋頂上，使這些房屋掩堆在垃圾堆裏。羅鼓巷的一個垃圾堆變成了一座小山，上面還長着青草。蘇州胡同一家人家的垃圾堆竟是前朝遺產之一。

解放後，人民政府做到了按日出清當天垃圾的工作，並陸續全部清除了遠年積下來的垃圾。有些曾被垃圾堆成山的地方，如今修起了新的房屋，人民慶祝自己的解放以外，還慶賀自己的庭院、街道和房屋的新生。

北京的城牆外面原來全部是晒糞場，糞商把從糞坑裏挖來的糞便在這裏晒乾後賣給農民做肥料。如今呢，罪大惡極的糞霸都已服法，政府還把全部糞廠遠遷郊外，解除了人口密集城市裏人民健康上的一個嚴重威脅。

北京人民從本年三月中旬到六月上旬展開了一個羣衆性的愛國衛生運動。各階層人民積極的翻缸倒罐，堵樹洞、塞牆穴、清掃垃圾和消滅五害。從三月中旬到六月八日，北京市挖掉了四億多條糞蛆；這種工作，如果由政府雇用一萬個人來專做，恐怕也不能得到這樣巨大的成績。各階層的人民還用盡心機，從四月中旬到六月八日全市捕捉了四十五萬隻耗子。一直到現在，街道與街道之間、行業與行業之間展開着競賽，有效的辦法迅速地用展覽會、快報等方式傳播到全城。最顯著的效果是疾病大大地減少，一月到四月，患傷寒及痢疾致死的人數只有去年同期的百分之五十八及二十八。

人民首都今年夏天，在愛國衛生運動上出現了奇蹟，希望全中國各地的人民羣衆，一致向北京看齊，一致向北京直追。

在我們的想象中，以爲一妻多夫制，勢必要造成夫妻們同居生活上的困難和麻煩。其實這倒沒有甚麼，藏民一般家庭裏的弟兄們經常是輪流出門的，如果大夥都在家裏，則主婦會在事前作適當的安排的。當你在黃昏以後，在主婦的居處，發現有男人用的佩刀和靴子等東西，你便會清楚的得到有人「捷足先登」的暗示了。

家中無論耕種、牧畜、買賣等事，都要通過大家的商量來辦理。通常當天發生的事情，以及第二天應該辦的事，都在晚上喝茶（吃糌粑）的時候來商量，全家老老少少都圍着一個圈子坐下，邊吃邊說，在負責各項工作的親屬提出意見和辦法後，由大夥討論。凡是家裏的事情，很少有欺騙隱瞞和一意孤行的行爲的。

談話

在一般的談話裏，藏民是最喜歡運用修辭的，對於一件事物的說明，往往用豐富的譬喻、活躍的詞句和間接的方法來表現談話的主題，很少用正面的「開門見山」的方式。

「戰爭危害了和平人民」。這句話的意義，在藏民談話方式上，就不會這樣正面的說出來，而用下面一句話來表現：

「打架的人們是不會想到他們靴子底下的小草的。」

在語法上和文法上隨時隨地都可以看到這類的例子，如果我們在語言上不採取他們的語言內容和表現方式，將無法使他們知道我們言語中的正確內容和份量。

藏民在要求賠償傷害損失時，決不正面要求賠償，只側面的舉出很多讓對方承認生命的價值，在說法上就以下列的方式逐漸使對方承認下去：

「這是一個人命，假如我們不認爲他是個人，把他當成一頭牛，一頭牛也是有它的生命的，何況牛可以……」

接着便盡量說明牛的使用價值、市場價格和實際效用，實際上是要對方承認即使是一頭牛的死亡，也是一樁財產的損失。

這樣便又進一步的說下去，

「如果我們不把他當着一頭牛，總可以當隻狗吧？狗也是有生命的，並且狗……」

在這裏，便又說明狗在保衛財產工作上的重大作用，並舉出沒有狗時所引起各類財產損失的實際例子。像這樣類似的比喻可以一直引用到羊、雞，甚至雞蛋上去，目的在使對方知道：雖然像雞蛋這樣渺小的東西，也是有它的生命的價值和效用的，何況這是一個人的死傷呢？然後再說明這個人的死傷所造成部落、家庭和個人的重大損失。

忌諱

藏民在宗教上的忌諱很多，這裏所舉的，僅是生活上習見的例子，是我們在藏地旅行時應該避免的事情。

藏民們在生活上雖然還是依靠打獵作爲補助生活的，但狩獵的對象，限於獸類，魚類和鳥類都是不傷害的，相反地，受到藏胞的保護的。因此，很多地帶的鳥類，就在矮小的灌木上築巢而居，見人不驚，鳥卵和小雛歷歷可見；魚類對於香餌的反應，也極遲鈍，幾乎是釣無不得。很多漢人不知道這種習慣，喜歡捕殺魚鳥，往往引起藏民的干涉，即不干涉也會在心理上造成極壞的印象。

在藏地，無論定居遊牧或者出門的人，都畜養着大批的狗，一個陌生的人，很容易受到狗的襲擊，有些厲害的狗，甚至能躍向馬背拖人。有刀槍的外地人，不明當地習俗，往往爲了自衛而造成殺害狗的事件，這是藏民極不高興的事。藏民對於狗的防衛規矩是：只能用棍棒之類的東西打狗，甚至用刀背也是可以的，但決不能用刀刃和槍彈殺傷。否則，不單要釀成「日嘴」，還要賠償狗的「命價」。在藏民看來狗是沒有武器的，一個有武器的人，是不能夠這樣作的，同時，這也是直接看不起狗的主人的行爲。

一般藏民防衛狗的辦法，是用馬韁繫在馬鞭上的短棍，來往不斷的甩圈子，這樣便阻止在四周狗的進攻，然後描準最厲害最前面的一隻狗的嘴部打去，只要擊中，這支狗便負痛而逃了，其他的狗也就各自驚散了。

在旅行時，每天通常是燒茶、吃糌粑三次。燒茶的鐵鍋，臨時找石頭來作支架，叫做「鍋樁」。石頭支架和鐵鍋安置的地位，稍不注意，便會把鍋打翻，這是旅途上最忌諱的事。如果有這樣的事情，就不能再在原地燒茶吃東西了，同一「鍋落」的人，必須馬上整裝起行。因爲在他們看來，這是意外事件將要發生的徵兆。

密宗

密宗是佛教裏的一種教派，在藏族地帶有很大的勢力，理論方面，也有特殊的見解和方法。在過去，往往有研究佛學信仰佛教的人，專門到西藏學習密宗。

在某些喇嘛廟裏，我們可以發現一些彩色繪製的裸體男女相交接，或人獸相交接的各種奇形怪狀的圖畫，或男女相交的裸體雕塑之類的東西，驟然看起來，使外人莫明其妙。

其實，這類東西也有一貫的理論系統的，在佛教的理論上，認爲人生即是苦，要想解脫苦，就應該知道苦的根本原因。在密宗的認識上，認爲苦的根本原因即是「性慾」，生命本身的苦，以及人生一切的苦，都是根源於性慾，要想解脫苦，非從性慾上去求解脫不可，也非從性慾上直接下功夫不可。因此密宗在實際修養上，便有一定的步驟和方法，這些情況不是一個懷

疑者容易知道的。

犏牛

藏族地區除了犛牛外，還有一種犏牛，是犛牛和黃牛的配種，性情較犛牛馴善，產奶量和載重都很大。但是不娠孕，即使有生產，也不能養活，小牛生下地後不斷自動的旋轉，過一些時候便死去了，大概是胚胎裏缺少某種染色體的關係

「納」坑

藏族地帶在夏季以後，地面僻凍，雨量增加，在洪水暴漲後，河床極不固定，大水四處浸流，形成了一種草澤地帶，表面上看起來，與普通陸地一樣，其實是一種泥淖區域，藏語叫做「納」。

旅行的人要是誤入這種地帶，很容易連人帶馬陷入泥淖中，動的愈快，陷的愈快，很少施救的辦法。犛牛和犏牛能夠識別這種地區，要是發現了這類情況，就不再向前面走了。馬不但很粗心，同時又是獨蹄，極易陷入，所以在雨季時節騎牛是比較安全而舒適的。

火皮袋

在高原上，我們很難尋覓到樹枝柴塊之類的燃料，只有依靠前面走過的牛羣拉下的牛糞作燃料了。

發火的工作，是椿最困難的事，尤其是在大風大雨大雪的季節裏，所有的燃料都是濕的、凍的，發火燒茶的工作，須有相當的經驗才能完成。在這種情形下，用火柴引火是沒有效果的，在火柴極短的燃燒時間裏，是不能夠引燃這類燃料的。

藏民們引火的特有工具是火鎌、火石、絨草，火鎌像一個皮夾，附着一個較厚而無刃的寬刀片。夾子是裝置火石絨草用的，刀片是撞擊火石的工具，火石沒有潮濕、缺少的危險，絨草易燃而且持久。在發火的時候，先把絨草用手指脥附在刀片上，再用火石撞擊刀片，使發火花，絨草一着火花，便燃燒起來，然後再把它和主要燃料和火皮袋的鐵筒口緊壓在一處，用火皮袋不斷的吹打，即使在風雨雪的天氣裏，任何燃料，都會燃燒得很好。

火皮袋是用一根整製下的羊皮統子做的，一端在封口處紮上一根細長的鐵筒，一端開口，發火的人須用一定的手法、使空氣由開口處貫入羊皮袋裏，再用手腕把袋裏的空氣壓出鐵筒去，這樣來回不斷的一張一壓，使燒茶的工作在極短的時間內就完成了。

火皮袋是個簡單活動的風箱，是藏族地帶旅途上必不可少的工具；沒有它，我們乾脆就不能燒茶和熟食。

邊茶

茶葉是藏民的主要飲用品，品類大半都是紅茶，分簹茶、磚茶兩種：簹茶用竹簹包算盛裝，五代以後一直暢銷藏族地帶，磚茶在清初才開始行銷。自宋代熙寧七年起，一直到清代乾隆元年止，邊茶的政策一直是採用以茶易馬的辦法，有專門管理茶馬交換問題的茶馬司，企圖用以茶易馬的辦法，達到削弱藏民的目的，這個觀念的形成在明史食貨志可以得到證明：

番人嗜乳酪，不得茶則困以病，故唐宋以來行以茶易馬法，用制夷戎，而明制尤密。……

其實，同樣以乳酪為主要食品的蒙古民族，也有飲茶的習慣，他們並沒有「則困以病」。

可是以茶易馬的政策，是一直失敗的，我們不準備在這裏說明詳細的事實和原因，但是我們總可以認識到這種以茶易馬的辦法，完全是對於藏民缺乏了解，以及大漢族主義思想長期支配的結果。

解放以後，民族間的貿易政策有了本質上的改變，邊茶行銷的範圍也不只西藏一地，由於邊茶在民族貿易上所起的強大作用，使我感覺到，在國營茶葉公司的範圍內，設立一個統一的、全面的、負責處理全國邊茶的產、運、銷問題的機構，是椿迫不及待的事。

附記

旅行雜誌第五期上，刊載有葛開同志的「藏俗漫談」一文。其中對於藏民風俗的介紹還不夠全面，同時，亦有錯誤的地方。現在，僅就筆者所知道的，再談一些。

葛開同志認為：糌粑、酥油、羊皮襖這三種東西就可概括藏民的一生了。這種觀點不但會造成我們了解藏民生活文化上的障礙，而且，也無從得到較正確的認識。這三種東西之不能概括藏民的生活方式，猶如：藍布大掛、大米白麵之不能概括內地漢人們生活是一樣的。藏民是有他廣大生活內容的另一面的，這些固然有它一定的社會經濟基礎所規定的宗教制度和政治制度，但或多或少是在一種不平衡的社會狀態下發展的。如果我們不從這些基本情況上去了解，是不會得到正確而深入的認識的。

關於「彎腰吐舌」

葛開同志說藏民在會見貴族僧侶時，要做出彎腰吐舌的樣子，表示尊敬的意思。藏民在會見這些人時，一般都是脫帽彎腰，以示崇敬，決沒有吐舌頭，做出害怕的樣子的這種事實；至少，筆者就沒有看見過，我們從情理中也可以推測這種「怪象」是不會存在的。

「哈達」的意義

哈達是藏民任何階層的人物，在往來時最通行的一種禮物。無論在婚、喪、慶、弔中都是實用的，「哈達」的意義，並不是如葛開同志所說的：是「喜」、「絲」兩個字的意思。

藏文的「哈」是「口」的意思，「達」是「馬」的意思，「哈達」兩個字直譯出來：口上的一匹馬，即是說這種禮物相當於一匹馬的價值。因為一般人在會見的時候，不是隨時隨地都可以帶着馬匹來送的；只能嘴上說一說而已，但又不能只是用口說，就以這種絲織品的「哈達」來代一匹馬了。

關於食用品

藏民除了以肉類、牛羊奶、糌粑而外，在不能出產青稞的高寒地帶，最主要的食用品，算是奶渣了。是由牛羊奶在煮熟後，擠去水分，晒乾的一種乳酪。只要用開水泡一泡，就可以隨時充饑了。

京漢車上憶當年

·金　泊·

四月下旬，離開了北京的家，到那遙遠的西北去，姪女小棻送我到東車站，她稚氣而愉快的問道：「叔叔：你爲什麼不參加『五一』大遊行就走呢？」

是的，一年一度的「五一」節又要來到了。這一天，天安門將分外的燦爛，毛主席將出現在天安門上，露出慈祥的笑容，檢閱那海洋般的中國工人階級浩大的陣容……

……。

可惜我工作在身，不能參加這個遊行行列了，但我並不懊喪，因爲「五一」是不分國界和不分地區的，全世界全中國各個地方，卽令是在遙遠的西北，那裏的工人階級在這一天，也同樣要集會遊行，來檢閱顯示自己雄偉的力量。

火車漸漸的遠離了北京那巨大的灰色的城牆，駛過我所熟悉的東便門、永定門、豐台、長辛店、宛平。盧溝橋就在宛平縣城的南門外，遠遠地在陽光照耀下，美麗如畫。在京漢路未築成前，盧溝橋是入京的孔道，「盧溝曉月」，鷄唱五更，駝鈴釘鐺，是北京市俗傳八景之一。十五年前的七月七日，日本帝國主義者就以這裏爲起點，妄圖滅亡我全中國。我還清楚的記得：那時我們一羣學生，到這裏來慰勞廿九軍，但情況已經變化，在蔣介石「不抵抗」的政策下，廿九軍就要奉令撤退，一個東北青年因此憤而自刎，血如泉湧，大家在一片緊張憤怒中返回了北平。

八年的時間是多麼悠長啊！中國人民所付的代價眞是無法計算，侵略者終於玩火自焚，如今美帝國主義居然敢於重新武裝日本，並且把一些細菌戰犯豢養起來，我們要堅決反對，絕不能容忍。

火車在原野上疾馳着，望着路旁的景物，那些曾燃燒過的土地，不屈的人民，戰鬥的場面，眞是如泉一樣在回憶中。

你看！在那北方特有的茫茫灰沙塵影中，隱約可以看見路西起伏的羣山，由北而南，綿延千里，那便是著名的太行山。抗日戰爭時代，我們崇敬的人——彭德懷將軍，就在這裏指揮了叫日寇喪胆的百團大戰。

「……………

「我們在太行山上、我們在太行山上，

「山高林又密，兵強馬又壯，

「敵人從那裏進攻，我們就要叫他在那裏滅亡。」這雄壯的歌聲，便是形容那時太行抗日根據地的聲勢與氣魄。

鐵路之東，是一望無際的大平原，麥浪像海濤一樣起伏，村莊星羅棋佈。抗戰時期，日寇爲了防範八路軍的襲擊，驅使龐大人力在沿路所挖的封鎖溝，早已被農民填平，但還能看到一些蜿蜒的遺跡；叫人想起在那最艱苦的年月裏，呂正操將軍、宋任窮將軍領導着冀中、冀南千百萬軍民，就在這塊土地上，反封鎖、反蠶食、反鐵壁合圍……終於和全國人民一道，贏得了最後的勝利。

石家莊過後，暮色漸漸降落，過邢台，窗外已是一片漆黑。此去往南，至沙河、臨銘關、邯鄲一帶，是一九四五年平漢戰役的戰場。那時，日寇剛剛宣佈投降，國民黨憑藉八年消極抗戰中，由美帝國主義裝備起來的部隊，妄圖一舉攻入我晉、冀、魯、豫解放區。

但第一個回合，便被英勇的解放軍活捉馬法五，打垮孫連仲，使高樹勳起義，給國民黨匪幫以當頭一棒。

那時，沿綫的建築物大都被破壞了，如今每個車站，都已修建起整齊的站房，邯鄲的車站更是高大漂亮，嶄新的風雨棚，電燈輝煌，人聲鼎沸，呈現出一片繁榮氣象。

早晨醒來，過黃河大鐵橋，聽了廣播員的報告，便自覺的把車窗放下來。望着那寬廣的滾滾濁流，這中國的敗家子，歷史上不知帶來過多少災害，但結束它的放蕩行爲不會太久了，我們根治了淮河，在不久的將來，也一定要根治黃河。

昨夜似曾落了雨，倚着車窗瞭望，地上時有水窪，沿綫樹木，枝葉上披着露珠，小鳥歌唱，給我這長途旅行的人，以異常清新的感覺。遠遠是一排排新建築的樓房，時針指着七點鐘，鄭州到了，車將由這裏轉彎向西行去。

旅行雜誌二十四卷、二十五卷合訂本經已售罄，二十六卷上冊合訂本照常出售，每冊人民幣三萬元（另加郵資五千元）。

光輝的革命城　南昌

·野原·

在壯闊美麗的鄱陽湖的西岸，矗立着一座光輝的革命城，這就是中國人民解放軍的誕生地——南昌。

一九二七年八月一日的清晨，中國共產黨所領導的一支三萬餘人的武裝部隊，在朱德、周恩來、賀龍、葉挺等將軍率領下在南昌舉行了武裝起義。這標誌着中國人民從此有組織的革命武裝反對反革命武裝的開始，在中國共產黨獨立領導下的完全嶄新的人民軍隊從此誕生，它奠定了中國人民革命勝利的基礎。南昌，從此也就因誕生了中國人民的英雄兒子——中國人民解放軍——而聞名世界了。

一九四九年的夏天，中國人民解放軍把紅旗重新插在她的城頭上以後，英雄的南昌市人民，就決定要在共產黨的領導下，把她建設得美好幸福。三年來，他們已生氣蓬勃的向着這個方向邁進。

南昌市的人民首先恢復和發展了工業建設，他們決心把這個過去專供國民黨官僚享樂揮霍的消耗城市變為生產的城市。解放後工業得到了歷史上從未有過的飛躍發展，而商業的發展就遠遠的落在工業的後面。投機性的商業，如金銀店、錢莊，已經完全絕跡了，專供官僚享樂的大飯店也已改變了經營方向、適合社會需要的企業一天天在增多，溝通城鄉關係的土產運銷業如雨後春筍的爭相開張。商業資金也都紛紛投向工業。舊的工廠擴大了，新的工廠不斷的在建立，這一切都顯示着南昌正在走向繁榮。據該市工商局的不完整統計：解放後私營工商業增加了百分之二十。工業比重由原有百分之十五上昇到百分之三十四點五三。從全市九種主要工業產品的生產情況來看，如果以一九五〇年的生產量為一百，到今年六月則增加了百分之一百三十。

南昌市人民，特別是南昌市的工人階級對於這個改變和發展，有着很大的貢獻。三年來在各個工廠企業裏，出現了數以千計的合理化建議和改組創造，二千多個優秀的工人獲得了勞動模範的光榮稱號。這樣就大大促進了建設的速度。

這個情形在我們參觀過的兩個工廠中給了一個具體的答復。

新工業區巡禮

走進江西省農具工廠的大門，我們就被一陣車床旋轉聲和鍛工間的叮噹聲所淹沒了。在一幢新建的樓房上我們會見了廠長，經我們說明來意後，他說：「要說這個工廠的恢復情況，正確的說還是新建。」原來這個工廠在解放前是善後救濟分署機械閒棄處的一個汽車修理廠，只有四十多個人，兩部車床，廠房是樹皮蓋的木板屋子，一到雨天，工人就站在水裏工作，工廠的業務，主要就是替美國人修理汽車。一九四九年五月南昌解放後，人民政府來接管時，房子快要倒坍了，工人正在挨着餓。但在接管的第一天，江西省人民政府農林廳廳長就對工人們說：我們要把工廠改變為大規模的製造廠，給農民生產大量的農具。從此，工人們在共產黨、人民政府的領導下就忘我的來建設這個工廠。我們在廠內蹓躂了一遍，工廠確實變了樣，現在已經蓋起了四、五棟大磚瓦房，車間裏滿滿的擺列着各式的鑽床、銑床、鉋床，還有最新式的蘇聯牛頭式的鉋床。工廠有了自己的翻砂間、鍛工間、木工間、裝配間，工人已經增加了將近十倍。我們參觀時，工人們正在配合農民的防旱運動趕製抽水機。廠長告訴我們：三年來，工廠由修理到小型製造，由小型製造到大量生產。到現在已經給全省農民製造了下列農具：牛車盤一千部、軋花機二百五十部、噴霧器一萬五千架、五齒中耕器和稻田中耕器共一千三百多部、抽水機六十多部。這些農具受到了全省各地廣大農民的歡迎，該省八十多個縣現在沒有一個縣沒有購買過他們製造的農具，各地農民經常寫信來詢問農具的價格，使用情況和訂購農具，每個月都要接着成百封的信。農民們到了南昌後，也都要求到工廠裏來參觀。現在他們接受的訂貨已列到明年六月的生產計劃。

工廠裏的工人為了滿足農業生產發展的需要，曾想出了很多辦法來改進生產。工廠有一個叫做周德銔的老工人，他是管理翻砂間的溶鐵爐，由於他改進了焦煤和鐵的放置方法，和掌握了鼓風機的送風效率，使焦炭溶鐵的比例由一比八增加到一比十二，在鐵水的質量上已由過去百分之八十的純鐵達到了百分之百，每爐溶鐵時間也由六小時降低到三小時，因此大大提高了生產效率和產品的質量，成本也隨着降低了。廠長最後告訴我們：在今後的五年中，工廠將比現在再擴大十倍，那時就可以給農民製造大批的拖拉機了。

在參觀了農具工廠的第二天上午，我們又去

參觀快要開工的江西造紙廠。這個廠依傍着贛江，在一塊近八百畝的地基上，建築了十多棟廠房，房頂上巨大的烟囱和距離廠房不遠的水塔，遠遠的就可以望見。眞湊巧，我們到達那裏，廠長已在家，他熱情的接待了我們。隨後他就領着我們參觀了全廠，由生產上主要車間的造紙間，到鍋爐間、配電間、水房以及修理間、試驗室，最後到工人診療所、工人宿舍。這位剛從機關中出來不久才管理企業的廠長，是那樣熟悉的向我們介紹着。參觀時，我們驚異地看着這個工廠的各項近代化設備。廠長還特別告訴我們：整個工廠的生產設備都是本國製造的。我們看了造紙間的一部長達七十二米的造紙機，這部機器的烘缸直徑是四尺。開工後每日產量可達五噸，他們計劃將逐漸增加到日產十五噸、二十噸。這個工廠幾乎全部都是新的。工人是不久才在上海、無錫、嘉興、廣州的造紙廠學習技術回來，他們的學習時間一般都只有三個月到六個月，可是現在他們却已經完全能操縱生產上所應該有的技術。如果按照解放前的標準，他們這些連造紙是怎麼回事都不懂的人，要掌握現在的技術水平，至少要三年。什麼力量使他們創造了奇蹟呢？爲了祖國工業化，爲了爭取早日開工。是的，我們在參觀的時候，就親眼看見很多工人緊張的在工作，雖然天氣是那樣熱，可是他們絲毫也不加理睬。當時，我們還只以爲在工作時間內是這樣。但在我們經過一塊黑板報時，那上面就刊登着一條簡短消息，消息內容是表揚幾個工人昨日晚間連夜用水泥澆地脚，使機器的安裝時間得以提前。陪同我們一塊參觀的廠長說：「工人們都在努力爭取『八一』建軍節那天全部試車。」這個工廠給我們的印象很深，我們看過江西的許多工廠，還沒有見到像這樣一個完全用機械操縱的近代化的工廠，在造紙廠來說這是規模最大的一個。

我們離開造紙廠的時候，在這個廠的上首，發現一個比造紙廠小不了多少的烟囱，猛然使我們記起了這裏就是新市區的輕工業區，那個烟囱是去年才開工的機器榨油廠。我們記得從這個榨油廠往西行約一公里的地方就是興建中的江西最大的紡織染廠，現在正在建築廠房，機器也不斷的在往工地上運。如果我們再往西或南行去，那裏就可看見已經擴充了幾次設備的江西火柴廠、新牲紗廠，和新建立起來的衛生材料廠。當我們騎着自行車奔馳在不算十分平坦的碎石路上，望着這一遼闊的土沙崗時，腦中即刻出現了幾年以後，這裏將是烟囱林立了。但是我們同樣記起了一位熟悉南昌的人告訴過我們：現在建設工廠的地方，就是在「八一」起義以後，曾被國民黨匪幫用作殺害革命黨人、愛國人士的屠場。是的，我們的工廠是無數革命先烈的鮮血換來的。

教育走向普及

隨着工業建設的飛躍發展，南昌市的一切面貌都在改變着。重新獲得自由的南昌市人民，他們都要求懂得文化科學知識，以便更好的建設着祖國的英雄城市。人民政府滿足了人們這個可貴的要求。全市現在已有大學、專科學校、中等學校、小學校共八十一所，學生已達四萬三千六百多。還有很多機關幹部學校、工人夜校、市民夜校。工人、市民在工餘時間都迫切的要求學習。他們再也不會讓自己的子女成爲一個沒有文化的人，全市佔百分之八十以上的學齡兒童都已上學了，這些學生約百分之六十的都是革命軍人家屬、工人的子女，學校還特別給他們規定了免費和減費的優待。人民政府爲了培養大批的革命幹部，和滿足廣大舊知識份子重新要求學習的機會，還設置了一所「八一」革命大學，三年來爲全省各個機關輸送了三千多名幹部，這些經過學習改造的知識份子，大部都在各項革命鬥爭中表現得很好。

三年的市政建設

南昌市人民爲了把這個城市建設得更加美麗可愛，全市人民化了很大的力量來改變國民黨留下來的破爛、汚穢，市建設局組織了一個一千多人的建築工程隊，三年來，僅是新修道路路基就達九萬多立方公尺，路面五萬多平方公尺，整修下水道一萬二千多公尺。這些工程是反動統治時期歷史上從未有過的。人們爲了協助工程隊整修街道，很多人還自動的利用休息時間來幫助修理水溝、路面。許多過去下雨成河，汚臭狹窄的街道，現在都變成了平坦、光滑的馬路，栽種在路旁的樹木，已經是綠蔭夾道。最近，全市還展開了一個大規模的衛生運動，使全市多少年來留下來的垃圾都被消除乾淨。講衛生、愛清潔已經成爲人民的生活習慣了。

現在，行走在南昌市的市區裏，可以看到許多建築工程師在測量地形，工人們在整修路基、路面，這告訴人們：新南昌的建設已經開始了，按照新的建設方案，它將比舊市區擴大十五倍。在城市的東部和東北部是即將建設的工業區。在城市的中心，成百的建築工人正在闢修一條長達一萬多公尺，闊五十公尺新市區的主幹馬路，它已光榮命名爲八一大道，新的商業區將設在這裏。在八一大道的中段，將計劃修建一座八一建軍紀念塔，記下這一光輝燦爛的歷史讓人們永遠記住這裏是中國人民的英雄兒子——中國人民解放軍的誕生地。

清晨，站在「八一」起義時作爲司令部的大樓上（現爲江西省人民政府交際處，全省政治活動的集會場所）俯瞰這個英雄的城市恰如一幅美麗的畫面。

愛國衛生運動要普遍化、持久化。



◇張家口鎮朔樓

訪張家口

——蒙古高原的邊緣——

吳沈釔

在首都，這是一個日暖風和的暮春時節。我們滿懷着興奮熱烈的情緒，去訪問了張家口市。

一夜在京綏鐵路上。早晨六點半鐘，下了火車，出了張家口站。頓然使我驚奇的是：我們把帶着的春季大衣穿到了身上，却還是忍不住冷；大街上當地的居民，還是穿着了皮衣，戴了皮帽。這裏，春天似乎還沒有來到！

從我國地形上看，華北平原和蒙古高原之間，有一帶燕山山地。這一帶燕山山地，好像形成了華北平原爬上蒙古高原的一個梯子。在首都北面五十五公里的南口，是華北平原的盡頭，也就是這個「山梯」的起脚。張家口，則在蒙古高原的邊緣，高出華北平原約有八百公尺，也就是這個「山梯」上面的第二級了。

所以，拿鐵道的距離來說，張家口在首都西北祇有二百零一公里，拿緯度來說，首都是北緯四十度，張家口還不到北緯四十一度，而氣候的不同却是那麼多。再往北去，據說就是在盛夏，也會叫你『朝穿皮襖午穿紗』。這種變化，我禁不住爲我們祖國偉大的可愛的河山而呼喊！

華北最著名的河流叫永定河。它的上流洋河、桑乾河、媯水河等都在這燕山山地裏奔瀉而下。當現在正在進行建築中的官廳大水庫的上面，它們都匯合入了永定河，然後流經首都的西郊，再折向東南，在津沽入海。洋河是永定河最北端的支流，它還有一條支流的支流叫清河。張家口市就是建設在清河的兩岸，當清河匯入洋河的上游。

張家口確是一個背山抱水的扼要地方。向東南，下平原，就是京津地區。它的西北呢，一望好多山都是陡坡峭壁，這是燕山「山梯」最上頭的又一級，從市區搭汽車曲折而上，約二十公里，就可登臨蒙古高原邊緣的最高山頂。蒙古高原的東北部是內蒙古自治區，西北部是蒙古人民共和國，西南部是綏遠省和寧夏省，整個高原東西約有一千六百公里長，南北約有一千公里寬。張家口實在是華北和蒙古高原上各地的交通隘口，因此大家也就將它簡稱做「口上」。

從前內蒙一帶的交通工具，完全靠駱駝和馬，沙漠地區主要是駱駝，草原地區主要是馬，現在大部份地區還是這樣，所以張家口市上每天有不少不少的駱駝和馬匹來往。但是，另一方面，現在張家口已有很整潔的公路，和比較重要些的城市都已四通八達。市郊，公路上山的路坡築得相當平綏，沿着山坡的地方，樹木夾道，不覺得這是在塞上高原，足證勞動力量是無比偉大，它可以改變自然地理環境。

在那邊，水道交通當然是沒有的。清河在張家口市內自北南流，它和永定河其他支流的情形一樣，乾旱的時候大部份河槽看得見底，水發的時候一下子就有泛濫之勢，所以河流的闊度很不固定，河底淤積的沙灘隨處可見，而兩岸不得不築起堅固的堰堤。

清河上除京綏鐵路橋外，市內有橋樑三座。北面的一座叫清水橋，已近市區北郊，離橋不遠

是農村。南面的一座叫清河橋，建築年代看來已經很久，火車站就在橋東，過橋向西，是張家口的市區中心。中間的一座是後來增建的鋼架大橋，橋西是寬廣的馬路，橋東有人民劇院等。一看就知道：張家口市的新建設，在人民政府的領導下，正在大大的飛躍進展着。

從前整個張家口的市區，是靠着清河西邊狹長的一條，南至賜兒山滿，北至西太平山，約共四公里長，東西不到一公里寬。現在北面越過長城，還有西溝大街；清河的東邊，新起了許多建築，有鐵路局的大廈，有合作社的大樓，有新型的旅館；清河橋以南，兩岸街道商舖，已接壤到南郊的鐵路橋。今天張家口的市區，南北計有六公里長，東西寬度已增加到平均二公里。

隔着清河，西太平山的對面是東太平山，長城在這裏就築在兩座山上。長城是和清河成垂直的方向，順着山坡的上下越過了清河，在清河上形成了一個不得已的缺口。歷史上爲了彌補這個缺陷，曾在西太平山脚下，接連着長城造起一個小小的方城，叫做「上堡」，專設防禦的機構。長城曾在明朝大事修理，將許多地方增高和加固，據悉「上堡」就是在宣德年間建築的。堡城的西邊有一個長城的關口，叫做大境門，門上有「大好河山」四個大字，這就是張家口眞正的「口上」了。

張家口在沒有發展以前是一個小鎭，民國後始把縣治移設到這裏，當時最主要的地方是「下堡」，就在清河橋的西首。下堡城是在明朝萬曆年間建造的，它的面積約四倍於上堡城，却也不過盧溝橋畔有名的小城舊宛平縣那麼大小。張家口設市時，這個堡城的城牆已經拆除，現在最熱鬧的商業區域就在「下堡」以北的明德南大街，那裏房屋的整齊，商品的充足，不亞於江南的無錫、蘇州。

我訪問了張家口市的工商聯合會，副主委徐逸人同志恰巧也是浙江省人，旅張已有十餘年，和我談了不少當地工商業的情況。

張家口市工商業約共三千八百戶，計分五十八個左右行業。主要的工業有羊毛皮貨的硝製、氈毯毛物的織造等。主要的商業是塞上各種皮毛品、農產品，和外省運來的百貨品。土產中最著名的是察哈爾省特產蘑菇，通稱「口蘑」。以往工業生產很差，祇有些手工業罷了；現在人民政府領導着發展工業，在國民經濟百分數中已佔百分之八左右了。察哈爾省的畜牧業正在發達中，張家口也是蒙古馬的市場，我國軍用馬匹很多是到這裏選購的，所以有「口馬」的名稱。

民風比較淳樸豪爽，工商業作風一向比較誠懇率直，但資產階級損人利己、唯利是圖的腐朽思想，張家口的私營企業家們也不例外。經過「三反」「五反」運動後，工商界服務態度端正了，張家口的工商業產品質量也提高了。

張家口市的發展一定是很快的，它不但是和省外各區商業往來的中心，而且是一個建設工業的適當區域。附近如烟筒山的鐵礦，下花園的煤礦，在勞動弟兄們的埋頭實幹之下，正不斷增產，這給重工業的發展打下了一個鞏固的基礎。關外的羊毛和皮革，以這裏爲集散之地，所以設立紡織、食品等輕工業，張家口也是好地點。

張家口是察哈爾省的省會，在今年七月一日以前，又作過歷時五年的內蒙古自治區的首府。內蒙古自治區包括錫林郭勒盟、呼納盟、興安盟、哲里木盟、昭烏達盟、察哈爾盟等六個盟區，各盟旗自己相互間的交通還是很不方便，但是各處都有大道直下張家口去。

長城的外城，正當蒙古高原的邊沿。在張家口，登長城的高處，可以看出地形的險要。解放後，人民政府根據共同綱領規定，對於各兄弟民族，實行團結互助，實行區域自治，努力幫助他們提高生活和文化水平。在中華民族大家庭中，各族彼此間早已建立了不可分割的骨肉關係，今天看這個長城，未免要啞然失笑。然而這是正不知是多多少少勞動人民的血、肉、汗淚所凝結成的偉大工程，「孟姜女」的丈夫，不過是幾十萬、幾百萬、乃至幾千萬人中的一個罷了！

「九一八」後，日寇曾處心積慮地繼續向我國侵略，遣出了大批特務，潛派武裝隊伍，對這個長城採取了包圍形勢。記得一九三六年時候，范長江同志在大公報上，借一個老年外籍記者的口吻，曾警告過國人：『內蒙形勢，逐漸變化，新式的鐵路航空和公路交通，由遼寧伸入了熱河，現正由熱河向察北發展，張家口之將



今清河上大橋

六八一一九四

來，中國是否還能使用得上，要看你們如何作法了！』那時，古老的長城引起全世界的注意，愛國的人們把視線集中於張家口，歌唱着『把我們的血肉，築成我們新的長城！』但是不久，在蔣匪幫的消極抗日政策下，隨着華北的淪陷，張家口畢竟也淪入敵手。

直到一九四五年八月日寇投降，張家口回到祖國人民的懷抱裏來。雖然蔣匪幫在一九四六年十月，發動反人民戰爭中一度搶佔了張家口，但不多時就解放回來。而內蒙古自治區的人民政府，在毛主席英明的領導下，一九四七年五月一日就先在這裏成立了。

張家口市在促進蒙漢人民的相互團結上，是有它肯定的作用的。筆者在西郊賜兒山頂遇到幾位內蒙各盟旗的代表，正在張家口參加某項會議。我們相見之下，親切得好像兄弟，他們對南方來的人，總是盡量說出內蒙的進步情況。

內蒙自治區成立五年來，各方面都有了巨大的改變。在農業區，土地改革已完成了，增產運動到處在展開，他們積極實行施肥和選種，採用新式的農具，糧食產量已遠超過解放以前的水平。在牧業區，封建特權已廢除了，實行着自由放牧，增畜保畜的政策，積極改善畜牧的方法，推行打狼的運動，牲畜的總數已較五年前增殖三分之一。這樣，使內蒙人民生活天天的在改善，他們的購買力已達到自治區成立前的六倍強。

現在內蒙入學兒童已經佔學齡兒童總數的三分之二，文化教育也在大大的發展。一千多公里的遼河堤，他們發動了四百多萬民工修建完成了。內蒙各種建設都在蒸蒸日上的進步着。

下山時，參觀了半山的雲泉寺，這個寺還是元代所建築的，西面壁下有三個洞，南北兩個洞終日泉水涓滴，中間的一個却還冰凍着，當地叫它做「冰洞」，山中溫度變化的不同，造成了這樣一個奇蹟。一位內蒙代表說的好：『假使拿這個冰洞表示我們塞北的氣候，那兩個洞表示關內和江南的氣候，那麼溫度和時令雖然有差異，我們却愉快地相互團結在一座山上，我們將永不分離！』

乘火車到青龍橋站，又下了車，再度登臨八達嶺萬里長城。站上詹天佑先生的銅像屹立無恙，這位鐵路專家和水利專家李儀祉先生同是我國近代偉大的工程師，給人民創造了許多福利。這裏的長城是內城，但八達嶺上形勢的雄偉，城牆建築的巍峨，勝過外城多多。登高四顧，怎不使人歌頌祖國的偉大，祖國的可愛！我不禁朗誦着我們的領袖毛主席前次在重慶的詞句：『看長城內外，……還看今朝！』

回到首都，我們穿着單衣進內城，實在還覺得很熱。





美麗的桂林

作者：昇霧

一個明朗的春天，窗外的風沙翻騰着。

我們一夥同學坐在宿舍裏，熱烈地討論着如何修訂愛國公約。宿舍中潔白的牆上，掛着鑲紅邊的毛主席浮雕像，圖案畫和幾幅鮮明的水彩畫：有北京天安門，衡陽湘江大橋，長城，塞外風光，還有長沙天心閣。書桌上的書羣中，擺着一個小巧精緻的玻璃座像架：有北京北海公園中的九龍壁，桂林花橋，和宿舍主人與一些去年參加軍幹校同學的留影。桂林花橋這張照片特別顯得突出，格外引人注目些。

談完正題後，同學們鬆了鬆身子，有的躺上了床，有的歪着身子倚在靠椅上，視線漫無目標的向天花板和每一個角落移動，漸漸地他們的視線也接觸到壁上的圖畫和桌上的像架了。面對着祖國這些可愛的河山，我們這夥興緻勃勃的青年，你一言我一語，便大談起各地的風景來。說也奇怪，我們這七個同學中，除了小常是北京本地人外，其餘同學都是來自祖國天南地北的外省人：陳是上海人，薛是杭州人，宋是重慶人，王是青島人，阿黃是廣東人，而我却是桂林人。聊起家鄉風景來，各有一套勁。小常以無比驕傲的神氣，敍述北京在新民主主義制度孕育下，在毛主席光輝照耀下，顯得如何的偉大和可愛。她說：「譬如拿天安門來講吧，從前的天安門也是那樣兒，却被反動派擯棄不管，現在變成了全世界最引人注目，最引人嚮往的地方，原因就是換了像，從前上面掛的是反動頭子蔣介石的像，現在掛的是五星國徽和毛主席的像。」陳也向我們誠懇地說道：「……投機倒把，燈紅酒綠，金錢，女人，罪惡，上海在舊社會中的荒淫繁華，讓我們永遠的付諸東流吧！我們要建立起人民的新上海的優良作風。」宋像給一幅圖畫似的不斷地描述重慶的霧如何富有詩意，嘉陵江的水波如何逗人留戀。薛沒等他說完，便搶着大談起杭州的西湖來：「三潭印月，柳浪聞鶯，蘇堤……祖國美麗的風景名勝，從前祇是一小撮反動派和達官顯貴的消遣地，現在回到人民懷裏，變成了勞動人民的休養所。」阿黃以南方人富於活潑的性情，極力推薦廣州那使人迷戀的，南國熱帶的景色。

「輪到我了，我說什麼好呢？」心中暗忖道，「桂林山水甲天下！桂林可愛！假如他們要追問下去——『桂林山水到底怎樣好？怎樣逗人愛？』我不能光說那裏有青山，有綠水，就算完哪！描敍一番吧？臨時恐怕腦海裏湧現不出來。」於是我只得保持緘默。

他們都以期待什麼似的眼光釘住我……

幾十秒鐘突飛過去了。

「儂爲啥勿講講桂林？」陳突從床上跳起來說道。

逼緊了，我祇得在心猿意馬的時候，含糊吞吐地說：

「桂林山水甲天下。」

「對！」陳馬上附和說：「一九四三年，阿拉在桂林呆了一年多，那辰光年齡還小，對很多事物總是勿關心，現在想起來，腦子裏祇有一個模糊的輪廓了。」他洋洋得意的對着我說：「不過，我還沒有忘掉這些印象：桂林有翠綠秀麗的山巒，彷彿我父親曾領我去逛過什麼七星岩，月牙山，老人山……這些山洞是天然的防空洞，當時被用作躲避日寇飛機瘋狂轟炸的避難所。七星岩是一個很長的山洞，裏面裝有電燈和長櫈，有深潭，還有很多古蹟。一天，日寇數十架飛機來襲，扔下大批燒夷彈，警報解除後，我們從洞中出來，看見隔江對岸市中心區成了一片火海，無數火柱濃煙直往天際衝，多麼殘酷呀！那時，

六八——一九六

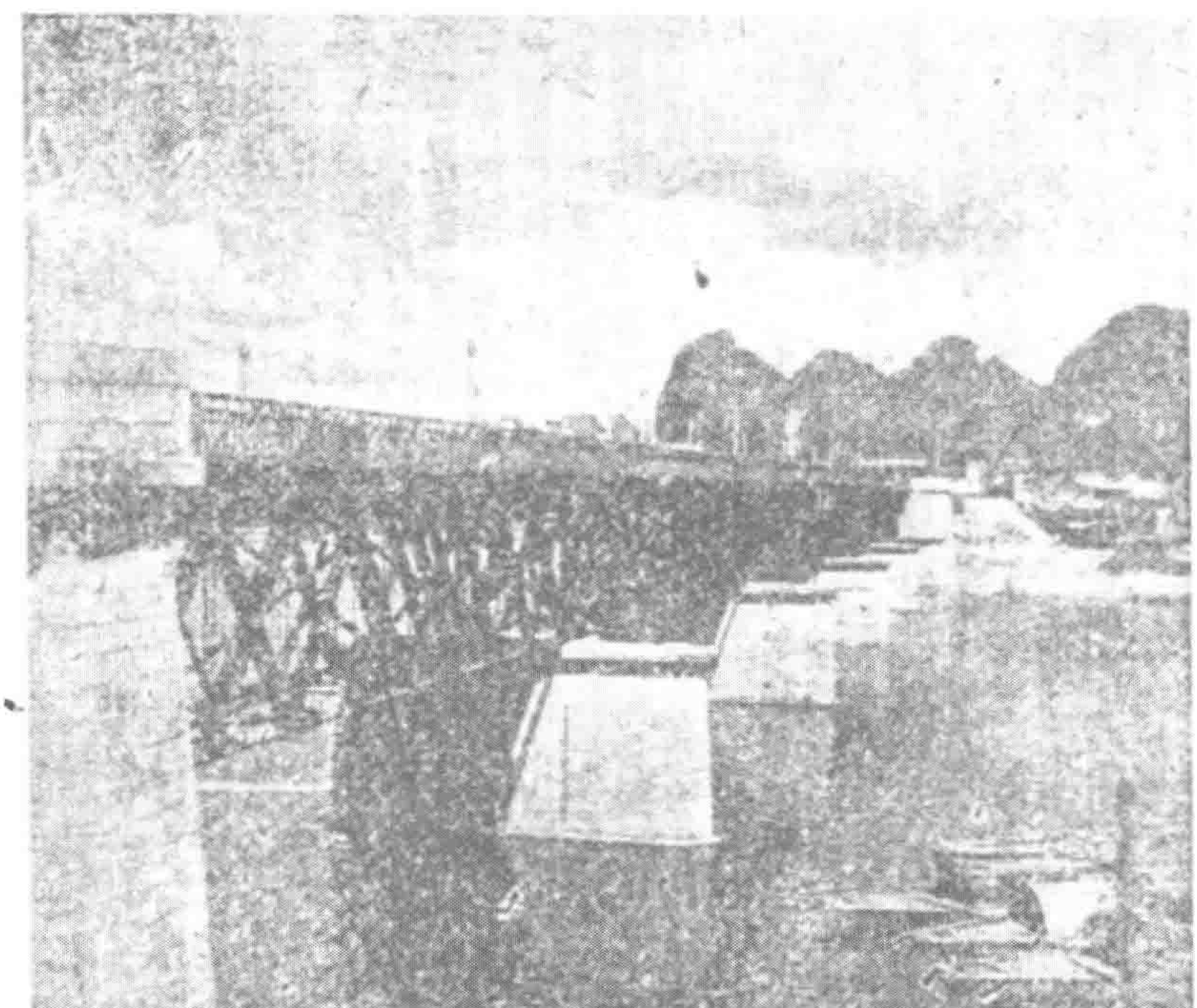
桂林被譽為大後方的文化城，出版報刊雜誌之多，推全國第一；很多文化人——如柳亞子、歐陽予倩、田漢、熊佛西、馬思聰等——都住在桂林。中國戲劇史上不朽的一頁，轟動國際劇壇之西南劇展，便是在桂林舉行的。在繁榮喧囂的街道上，美帝客軍常常鬧亂子，不是酗酒打車伕，便是拉婦女，或是在街上放沖天炮，弄得雞犬不寧；人們看見美軍，就等於看見野獸。夏天，紫洲和木龍洞的河面上，躺滿了人魚，河水清澈，絕無泥沙，是游泳的理想處所。」

一齣開場白，加上桂林橋風景照片之引人流連，不出我意料，他們便乘興要我介紹一番桂林的情況。在大家催促下，我祇得語無倫次的想到什麼便說什麼，講述了下面的事情——

我首先聲明，我離開桂林快一年了。解放以來，桂林在各方面的進步是飛速的。譬如說，橫跨灕江兩岸、溝通市中心區與東江區交通的大鐵橋已經在去年「八一」建軍節修復，並且命名為「解放橋」；市街柏油路也重新敷設起來。因此，我的介紹，決難達到理想的那般全面，祇能算是一鱗半爪。

解放前的桂林，是李白匪幫統治廣西的政治文化中心地。解放後，省會南遷至南寧，因此，政治重心已隨省會的遷移而轉移了。它地處桂北，位於北緯二十五度綫上，跨灕江兩岸。如同北京、南京一樣，四週築有巨大的石頭城牆，抗戰期間，為了拓展市區，大部城牆被拆卸了；現在，除了市區西部還可看到較完整的城牆外，其餘地方僅留着殘垣片塊，供人憑吊而已。四面羣山環拱，不論你站在市中心區那一個路口，你都可以看見遠遠那路盡處的市廛後面，有山峯插入雲霄。據地質學家考證：在早古，它被一片汪洋吞浸過，是一個海底。當你站在矗立在市中心的獨秀峯（又名紫金山）上鳥瞰，全市便都映入了你的眼簾：灕江似一條銀帶由北而南蜿蜒地平舖在地上，把整個山城分成市中心區和東江區。假若你把視綫從銀帶處慢慢向東移，一片櫛比的樓房過後，接踵而至的就是花橋。緊隨着花橋之東，一排山從北到南羅列着，形成了城東的天然屏障，這些山名叫堯山、七星岩、月牙山、龍隱岩、穿山。堯山是一座巨大雄峻的高山，山腰有「天賜田」，每年農歷二月初，山野開遍了「野山紅」，來這裏春遊的遊人絡繹不絕；山下有石人石馬和很多名勝古蹟。現在，讓我們的視綫移向南面吧，南邊——城東南角靠灕江的地方，有一座孤立的山，其形如象，鼻子伸入灕江中，因此叫做象鼻山。視綫接觸到一片農田和墳丘時，在較平坦的郊野上，可看見一幢高大的建築物兀立在城西南角，那便是湘桂鐵路上的主要車站——桂林車站。再遠一些，便是將軍橋一帶的山峯了。西面有老君洞、溜馬山、老人山、黑山屏障着。北面更是一列一列起伏重叠的山峯，著名的有風洞山、孔明壇……還有濱灕江的伏波山。這些山，除了堯山距城有十餘里外，其他或是三、五里，或是一、二里。如果你還想看遠一些的話，在藍色天幕的盡處，連綿不斷的山峯和浮雲便會遮住了你的眼界，若說站在海濱看海水的遠景是「水波連天」，那麼站在山上看起伏的山波的遠景就是「山波連天」，並且一樣有趣。夏日傍晚，佇立在灕江鐵橋上乘涼，聽漁歌，看水渦，心胸怡然舒爽。

一九四四年國民黨匪軍不戰而失桂林，山城在日寇魔掌下，受盡蹂躪。勝利歸來，滿目瘡傷：鐵橋被破壞了，僅僅殘存着橋墩和骷髏樣的空架子；當年光滑的柏油路上，滿是地雷爆炸後的碎石泥坑；全市的建築物除了僻巷中



在解放橋旁遠眺七星岩

殘存着零星的空屋架子和矗立在陽橋畔五層鋼骨大廈的華南大旅社外，全都被燒燬，整個城池變成了廢墟。日本帝國主義的殘酷，國民黨反動政府的腐朽和麻木，把一座美麗的生氣蓬勃的城市蹂躪成爲一座死城。桂林人民永遠忘不了這一齣悲劇，決不讓戰爭販子們把戰爭的悲劇重新搬上舞台。



仝　風洞山麓的醫學院附屬醫院

偉大的中國人民從沒有被敵人嚇倒，從不在敵人面前屈服，桂林人民的英雄行爲便是一個良好的例子：淪陷那一年，他們寧願流離在四郊山嶺上，吃野菜，忍饑挨餓，而不願回城受侵略者的統治，使日寇安定秩序和恢復交易的目的無法實現。現在人民自己當了家，勝利後五年來反動政府不可能給人民做的事情，僅僅在解放後一年多中，人民政府給人民實現了——灕江鐵橋的重建，使兩岸交通不再依賴浮橋，使灕江春水暴漲時兩岸交通不再受阻礙或中斷；柏油路的重敷，改善了桂林的市容和交通……最近，據家鄉的同學來信說，桂林每一個風景區都在大加修葺和增添。我看了後非常感動，我很希望桂林也能像杭州、大連、北戴河、青島一樣，成爲全國光榮的勞模的休養所。從前國民黨匪幫統治時，在「桂林山水甲天下」的美名下，反動派也大吹要修飾風景，但他們的目的是多招些美國人來遊歷，好給他們的洋爸爸獻媚，藉此可賺些洋錢。我們衷心感謝人民政府這樣無微不至的照顧勞動人民，事實告訴了我們，在毛主席領導下，桂林是新生了，未來的山城將更顯得美麗而繁榮。

桂林的市容同那裏勤勞的人民一樣，是處女的、淳樸的，她和沿海城市不同，她的美麗令人可愛，是天然的、純潔的美，絲毫沒有加上人工的矯揉造作和粉飾。一般說來，氣候變化相當大，春秋兩季很短，刮起風來泥沙飛揚；黃梅季節，綿綿不停的細雨和薄霧籠罩着她，十天半月不露陽光是常有的事；三伏天炎熱而乾燥，最高氣溫可達華氏百度左右；冬天不太冷，氣溫很少降到攝氏零度，前年破例的下了雪，爲近十餘年來所僅見；十餘年以前，每年冬季也常常降雪，因此，敏感的人們開始懷疑地球公轉的軌道有了改變，赤道向北推進了一些。

生活在山城是很方便的。南北海味、粵菜、川菜、北方小吃一應俱全，連南方其他城市罕有的湯圓（元宵）都有賣。不過，正陽路和依仁路口那兩家湯圓店都是回族人開的，賣的都是糖湯圓，因此，沒有大肉湯圓可吃。依仁路口那家的湯圓，不是用手來搓，而是用乾米粉在籮箕中滾成，鹹水糖心，進口爽脆，與北方湯圓的風味略有不同。在南方吃米粉和在北方吃麵條一樣的盛行而通常，山城的米粉素來享譽桂粵，原因是米粉粗而圓，口味特佳；特別是冬季的馬肉米粉，更能招徠外地客人嚐試。北方人吃油條常夾大餅，油條粗大而硬；那裏的人吃油條常拌一種用米漿做成的胡辣，油條較小而軟。早上步行在街上，常可聽到一種敲竹板的淸脆的聲音，那就是賣馬蹄糕，是一種小孩常喜吃而富於營養的食物。著名的土產有桂元、松花皮蛋、荸薺、桂花糖，每年運銷廣州爲數很大。夏天，西瓜、荔枝、龍眼、香蕉、灌陽梨、沙田柚，充塞着整個市場。

培植廣西革命青年軍人的大本營——廣西軍政大學，設在皇城裏獨秀峯麓中山公園內，原是僞省府的所在地，宮殿式的建築巍峨而壯麗。位於西郊甲山桃花江畔的昔日德智中學的故址，解放後改成了孕育廣西革命幹部的廣西人民革命大學，現在，廣西革大已遷去南寧。正規的廣西的最高學府——國立廣西大學分文、法、理、工、農五院，文、法、理、工四院設在城南將軍橋本校，境內寬暢，環境幽雅，山青水秀，林木蓊翠，是一個很佳的學習地方；農院設在城南四十里之雁山，規模宏大，是中南區重點發展的農學院之一，有名的雁山花園就是這裏。此外，風洞山麓有廣西省立醫學院，文明路有廣西藝術專科學校，都是有名的專門學府。抗戰期間，中學校一度擴展到十餘所。現在有省立桂林中學，位於解放西路，有四十多年悠久的歷史，是廣西最優秀的一所中學，學習水平相當高。穿山下有桂林市立一中，它的前身是國立漢民中學，解放後合併德智中學而成。民族師範學校是培養廣西少數

民族師資的學校。除此，有桂林市立二中、桂林女子師範學校、逸仙、文山、松坡、西大附中等中學校。前年十月底，美帝侵朝烽火逼近鴨綠江，接着，全國人民掀起了轟轟烈烈的抗美援朝運動，桂林人民也獻出了他們的力量，用實際行動來顯示了他們的高度愛國主義和國際主義的熱情。譬如參加軍幹校，廣西大學報名人數達一千五百餘人，佔全校同學總數百分之八十以上；桂林中學報名人數佔全校適合參幹年齡的人數百分之九十五。在捐獻飛機大礮支援朝鮮人民和中國人民志願軍運動中，也湧現出很多動人的事情；例如一個老太太把她多年積留下的、準備用來買埋葬自身的棺材的錢，也捐獻了出來，她看到祖國美麗的前途，對自己的生命也更有了力量和信心。「三反」「五反」在桂林，也獲得了應得的成績，特別是工人同志在這個運動中起了很大的推動作用。譬如：桂林骨粉廠的職員除一人外，其餘都是貪污份子，都被停職反省，而該廠工人同志便組織起來，代替領導廠內各個部門工作，不但沒有出錯誤，反而比職員們管理得更好，這充分證明了工人階級當家做主是完全可能的。

桂林的電影院現有大光明、紫金、羣衆。還有一個南強戲院，專供演出桂劇之用。藝術館位於解放西路末端，是一座紅色大廈，劇場設計新型完美，專供演出話劇、歌舞劇、及開音樂演奏會之用，還有畫展室和宿舍，前任館長歐陽予倩，現任館長滿謙子；有名的西南劇展便是在此揭幕的，現在的建築是在勝利後重新設計建造而成。

走完寬平林蔭的中山中路，站在陽橋上，美帝在朝鮮的獸行，不難使你回憶起一九四三年的情景：當南郊的秧塘機場和二塘機場降落了美國飛機後，美國空軍便一天一天的在街上增多起來。每天，落日輝映，華燈初上後，就在眼前咫尺、緊緊靠着陽橋南端的中央大餐廳門前，小吉普、中吉普、大卡車……各種類型的車輛滿佈着，霓虹燈從格子窗中透射出慘淡的白光，淫蕩的音樂刺入每個過路人的耳內，使人腦海中不由地浮現出一幅悲慘的圖畫。彎月掛在樹梢上，湖水從橋下緩緩地流動着，就在環湖四週的柳影下，披人皮、自稱為所謂「世界上最文明的人」現出了野獸的原形。這些野獸們的瘋狂行為，永遠給純潔的人民所卑視、所怒目痛恨。現在一切都回到人民的懷抱中來了，野獸羣魔被打跑了。桂林人民視為掌上明珠的、被詩人所吟詠讚美、被音樂家所歌頌、被畫家所描摹的環湖公園，成了勞動人民的休憩所。幽雅而潔靜的環湖路上的六角洋樓和花圃，不再是那些達官顯貴剝削人民的逍遙宮。桂林市人民政府和桂北日報社大廈便坐落在環湖北路上。矗立在市府前面那半圓形花台上的環湖紀念塔，增添了環湖不少的風趣。坐在湖心亭中品茗，散步九曲橋上，凝視着舊福利大廈後邊西山的落霞，晚風拂面，微波盪漾，遠遠的遊艇中送來清晰的歌唱，同學們！你體會到毛澤東時代的幸福嗎？

這時，我站起身來伸了一個呵欠，顯然的，我要說的話已經說完了。他們各人也先後的站起身來走動着。薛從書羣中翻出一本地圖來，如是大家又圍攏了來。他的食指沿着浙贛路慢慢地移動，由杭州而金華、而南昌、而株州，又轉向粵漢路南移到了衡陽，再轉湘桂路，便找到了桂林。霎時，五六個指頭便在地圖上交叉移動起來。由上海可乘滬杭車到杭州，再轉浙贛、粵漢、湘桂可到桂林；也可以乘輪船溯長江而上到武漢，再乘粵漢車到衡陽，轉湘桂路到桂林。由北京到桂林可乘京漢路車到漢口，再轉粵漢、湘桂車到桂林。由青島到桂林可先乘膠濟路車到濟南，轉津浦路南下到南京，轉滬寧路到上海，再依照上海到桂林的路綫行走；或者在南京改乘輪船到漢口，依漢口到桂林的路綫到桂林；或乘津浦路車南下到徐州後，換乘隴海路車西行到鄭州，再換乘京漢綫車南下到漢口，再照漢口到桂林的路綫到桂林。阿黃熱情的倚着我，指給我看——從廣州到桂林有兩條路：一條是陸路，就是由廣州乘粵漢綫車北上經曲江到衡陽，再轉湘桂路到桂林；另一條是水路，就是由廣州乘輪溯西江而上到梧州，再轉航灕江北上可抵桂林。不過我告訴他，雖然解放後這條水路在人民政府領導下，肅清了水路沿岸的匪患，使這條航路暢通無阻，但是灕江的汽船祇能由梧州開到平樂，平樂以上只能通行民船，又是上水，費時頗久，不甚方便。宋皺着眉頭說：「目前，由重慶到桂林祇有乘船溯長江而下到武漢，再轉粵漢、湘桂到桂林。你要知道，重慶到漢口這段路程，費時既久，水流又湍急、又驚險。」他睜圓了眼睛望着天花板——「三峽——『兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。』啊！偉大的詩人呀，你怎樣會描寫得這樣透徹啊！」

「人民政府正在大力開展建設，特別是關切西南和西北鐵路網的修築。不久的將來，你不但可以由重慶坐火車經貴陽、獨山、柳州而到桂林；並且我們都可以吃到新疆的哈密瓜呢！」小常這一說，宋和我們都笑了起來。

鐘敲了四下，風仍然在窗外呼號着。

繼曹楊新村一千零二戶工人住宅完工後，上海又動工興建二萬戶工人住宅，佔地共達四千餘畝，內所舖築的道路有一百四十五公里，如以直線計，和從上海到無錫的距離相等。

北京近訊

英雄

·王余杞·

如果夜裏站在北海西岸，東望瓊島，在滿山密集的燈光下，瓊島就好像停泊水中的一隻大輪船。山頂上的白塔像烟囪，漪瀾堂道寧齋外的弧形長廊像船舷；從山下到山上，樓閣層疊，燈光閃耀，就像輪船上的層層艙位。現在是白天，瓊島不像輪船，它却以人民戰艦的姿態出現。汽艇在它的旁邊游弋，艇尾激起了翻滾的浪花；六隻舢板一齊出動，彷彿剛從戰艦上放到海中。

六隻舢板一字排開，保持着相等的距離。每隻舢板上坐着六個槳手和一個舵手，六條槳同起同落，同時劃着水波；六隻舢板上的六六三十六條槳也是同起同落，同時劃着水波。眞是那麽整齊，沒有一條槳或高或低，沒有一隻舢板或者爭前或者落後；風平浪靜的水面上彷彿有一條看不見的軌道，一隻隻的舢板正沿着這條軌道航行，而且保持着一定的速度。一隻舢板在那裏拐灣了，後面一隻一隻地跟上去，也一定在那裏拐灣，同樣的方位，同樣的角度，同樣地斜刺裏從你的面前掠過。這時候你可以仔細地看一眼，看清楚隻隻舢板上一色海軍服裝的張張的臉：壯健、堅強，充滿了生命力。

這就不禁叫人回憶起來了——回憶起中國的海軍。在古老的中國，「海軍」這個名字是和滿清老婦那拉氏剝削人民來建築比這北海還更爲宏偉富麗的頤和園分不開的。由她算起，海軍軍費被她大量地移做修造頤和園之用了；其次，以李鴻章爲首的貪污集團也無孔不入地侵吞着其餘的款項，弄得船開不快，砲射不遠，戰艦長期販運鴉片，海軍官吏狂嫖濫賭。因而甲午一役，在牙山、在大東溝，就被打得落花流水，潰不成軍，終於提督丁汝昌只得吞服了他們自己經常販運的鴉片自殺，此外的殘兵敗將也都高掛白旗屈辱地向以美帝國主義爲主使的日本帝國主義投降。

但是你看看今天，看看今天新中國的人民海軍：壯健、堅強，充滿了生命力。這是毛主席的隊伍——人民的戰士所共同具有的特點。發揮這些特點，他們在昨天既已經擊敗了日本帝國主義，

京郊兩勝地

·蔡繼沅·

潭拓戒壇

北京與門頭溝間的交通極方便，除每天有四班火車往返外，長途汽車幾乎隨到隨開。

我在下午纔想起有空去遊西大寺，所以到門頭溝鎮已經下午四點半。進門頭溝鎮，路上踏着盡是煤屑，往來人也都是臉黑黑的礦工。此去潭拓寺還有十八里山路，我想趁天黑前趕到潭拓寺。所以先喝飽了水，藏了兩個大饅頭在懷裏，就以探險家的姿態爬上重重山嶺。心想萬一趕不到寺，準備露宿在山裏了。

脚下的門頭溝越看越小，兩旁巍大的山脈幾乎把一條狹長的鎮擠到山溝裏去了。起初在山上幾乎迷路，向山上居民詢問，纔找到正途。奮勇地翻過了一座大山，山背後的路更險，一路羊腸道從山壁上開出來的，下臨萬丈深谷，千萬失足不得！望着山巔上一根根電桿木懸空越過山頭迳到潭拓寺去，眞佩服裝電線工人的本領。

天快黑時，山谷裏傳來了鑼鼓聲和青年們的唱歌，在萬松叢林中已出現了翠綠的琉璃瓦頂。走到寺前，眞想不到寺內已改成「天津鐵路局中等技術學校」了。因沒帶介紹信不便投宿寺內。摸黑到南面村子南辛房，找到一家宿店，其小無比，僅有一張坑，而且與店主人同睡一坑。第二天離開時，付給他們房錢，他們竟不肯受，這還初次遇到不收房錢的客店呢？

清晨上潭拓，承該校教導處王同志陪同進寺參觀，兩處僧房都是兩重樓，沿着山坡，一重高似一重。寺內屋舍近千餘間，現在有的改作學生宿舍、教室和實驗室等，一千餘師生住在裏面還用不了。走上最高處，重疊的屋頂盤據了整個山谷，眞不愧爲京郊首屈一指的大寺。王同志說這裏隱蔽在深山裏，與外界連繫頗感不便，我也確實感到做學校不太相宜，如果改成工人療養院倒很合適。回想在一年以前這廟還沒有人住，隨着祖國經濟建設，一切事情都變化得眞快。

離開潭拓寺，下坡朝東南直奔戒壇。這條是新修的公路，很平坦，又是下坡，走起來非常輕快。行行重行行，不覺已在河谷的平原上走了十餘里路。迎而有山阻擋，爬升上坡，路越來越高，曲折蜿蜒好像一條帶似的盤在山腰上，山越險，景色也越美。重疊的青山，深幽的山谷，路旁的桃花還未謝，到處呈現着令人叫絕的景色。山上還到處發現煤層的露頭，一隊隊驢子馱着煤塊在山道上走着，這裏的煤每百斤僅售四千元，實在祇要化點人工挖掘就是了。我不禁爲祖國偉大的河山和豐富的寶藏而歡呼！

轉過幾喉嶺，眼界豁然開曠，山脚下的無際平野一直展伸到茫茫天邊，一條銀蛇似的永定河在陽光裏閃閃發光。

中午時候，終於到了戒壇寺。這座寺看上去清秀洒脫無比，與潭拓寺的莊嚴雄偉迥然不同。寺內房舍已被鐵道部幹部訓練班借用。戒壇原以松濤著名，可惜在解放前，無人管理，寺外一片松林盡被砍了，祇剩了十幾棵松樹。幸寺內還保存着一些極名貴、姿態極佳的白皮松和蒼松，有一棵巨松中間長着一棵小松樹，因而名爲「抱子孫」。寺內古蹟甚多，有塊遼金時巨碑，記着此寺建於唐武德年間，並發現宋大康時的石幢，上面圖案古雅大方，爲後代所不及。

大殿上面有座萬佛樓，三重樓閣，有點像遼代建築獨樂寺觀音閣的格式，因年久失修，後樓角有點歪了，聽說該校要打算拆，這樣的古蹟能修的話，還是應當保存的。

六八—二〇〇

上水頌歌

在今天又已經擊退了美帝國主義。六隻舢板游行水上，每一隻上載着七個人，但卻不像是七個人而像是一個人，六隻舢板不像是六隻而像是一隻，由小見大，人民的海軍以至所有的人民的戰士都是結成了一個整體，凝成了一個強大的力量。

瓊島戰艦上又響出了信號槍聲，一朵綠光飛上天空，綠光熄滅，天空裏飄浮着一縷青烟，一幅小小的白色降落傘冉冉下降，一直降到水面。而這時，從水面上望過去，才發現遠處排成了兩條細黑綫，每一條細黑綫前面飄揚着一面紅旗。這是「武裝游泳」。黑綫迎面而來，漸近，變成了黑點——原來黑綫是由黑點連綴而成的。黑點縱的又排列成四行，一個個戴着鋼盔的頭，肩上橫扛着的槍也分辨得出來了。像梭魚一般快速，像鱷魚一般勇猛，看看錶，才十幾分鐘，在歡聲雷動，紅旗招展中，兩隊都先後登了陸。這景象，叫人想起橫渡長江，想起飛渡海南島，也想起孤懸海外的台灣……想像在那些時候，也是有千萬人羣期待着他們，歡迎着他們，正如此刻一樣，人們都熱烈地伸出手去拉着他們濕漉漉的手，齊聲喊出：「毛主席萬歲！」「朱總司令萬歲！」「人民海軍萬歲！」

毛主席、朱總司令英明領導人民海軍；人民海軍衷心擁護毛主席、朱總司令。這時候，游泳開始了，水面上露出點點人頭，前面簇擁着毛主席和朱總司令的巨像。人在水中游泳，看不見手，看不見脚，看不見水波的激盪，卻只看見平靜的水面上露出一個個的紅頭——他們是戴的紅帽。但一轉眼，紅頭不見了；再一轉眼，人頭又露出來了，紅頭卻又變成了黃頭。他們就這樣地輪番施展着水上的絕技。

毛主席早就指示過我們，人民中國不僅要有強大的陸軍，而且也要有強大的海軍和強大的空軍。說的就是今天。今天在這裏的只不過是體育表演，然而可以預知的像瓊島那樣雄偉的戰艦，就會一艘艘地出現在人民中國的海洋上，滿載着今天在這裏表演的生龍活虎般的人民海軍，保衛着我們的海防。

承蒙練班許主任熱誠招待，在寺內吃了飯，下午用汽車一直送到長辛店車站，再搭京漢路火車回到北京前門。

小湯山溫泉

久仰京北湯山溫泉的大名，趁着一個遊覽的天氣前去拜訪一番。

早晨九點二十分在淸華園車站搭由西直門開出的一五一次車，前往沙河。到沙河站下車雇騾。一路上欣賞着北國大地可愛風光，騾夫告訴我他在解放前靠趕騾子爲生，生活很苦。解放了，分得田地，趕騾子已變爲業餘性質，明天他就要下地耕種。他的兩個小孩都已上了學，談到生活一年年好起來，他的誠厚的臉上不由露出會心的微笑。他又說，這條去湯山的公路，原來都是成行的大楊樹，國民黨匪軍把樹盡給砍光了，但是解放後，農民又辛勤把一枝枝樹苗種起來，十年之後，這條路又會變成美麗的林蔭大道。

迎面來的解放軍同志和孩子們，拿着手巾肥皂，臉都是紅潤潤的，他們剛從溫泉洗完澡出來。

到溫泉鎮已過午，當天回不去了。鎮上有飯館、旅店，對旅客還方便。下午在溫泉池子裏泡了許多時候，統體說不出的舒暢。溫泉大池票價僅五百元。另外還有專供女客或男客用的小池，票價一千元。所以附近居民都把它當作天然大衆化的澡堂了。有輕疾小病的據說洗幾次也就癒了。池水流到外面溝裏。溝的兩旁蹲滿了浣洗的婦女，她們嬉嬉笑笑地，快樂地享用着免費熱水。水又引溝到附近稻田，滋養農作，所以溫泉對鎮上居民造福可眞不淺哪！

傍晚時分，在附近蹓躂。溫泉後面有一片大湖，遠望大湯山，嶸峻奇瑰的山影倒映在水裏，眞有點像桂林山水的風味。走到「島」上，好奇地察看幾座殘破的小洋房，牆面上鑲着纍纍大白子，地板用彩色磨石子的，室內還隱約看到俗氣的花紋，猜想以前一定是買辦官僚的「別墅」，問附近居民，果然是大漢奸王克敏、龔克定之流的「巢穴」遺跡。這些醜惡的遺跡不值得多談它，而在對岸正在新建着明朗的，漂亮的規模宏大的人民的療養院，潔白的牆面，一排排暢亮的窗子，令人越看越愛。

到附近村子裏去走走，家家戶戶門口都掛上愛國公約的木牌子，把增產節約、抗旱掘井、種樹護路、提前繳糧支援前方都訂入公約。農民的愛國熱誠用積極勞動來表達了。

夜晚，與一位蒙古老人同坑。這位蒙古人因有風濕症，聽說這裏溫泉水好，遠從張家口來療養，天天去洗澡，病已好多了。趕驢的老頭也說：生了病，洗上三天澡就好了。

淸晨又上溫泉沐浴，早晨天氣較涼，泉水流出的小溝裏和附近稻田裏都熱氣騰騰在冒烟。走進浴室，露天的兩個大池水蒸汽更濃，把朝陽也朦遮了。其中一個溫度較高的大池，水泡不斷從水底滾滾上升，好像快要沸騰，但是池底週圍的靑苔卻綠油油地，眞是奇觀。

在小池裏洗完澡出來，想起溫泉不但能沐浴，而且可飲，有益身體。於是借只碗，舀了一碗，喝下肚去，好似溫湯，眞痛快眞可口，喝了又喝。眞奇怪，一點硫磺味也覺不出來。

這天正逢趕集。四鄉農民絡繹於途，有騎自行車的，趕大車的，徒步的。婦女們騎着毛驢，頭梳得烏油油的，穿上了鮮艷的袴襖，老漢們也急急忙忙吆喝着趕路。

小湯山鎮上一條大街，在交道的柳樹底下，擺滿了各式各樣的攤子。來來往往的農民們在挑選他們心愛的東西。「梅蘭芳」鏡子（北方農民對鏡背後的美女認爲是梅蘭芳的）、絲紅襪子吸引着婦女們。老鄉們也到文化攤上買點鉛筆簿子和連環畫報。隨着農村經濟的繁榮，農村文化正在逐步發展提高，這是多麼可喜的現象啊！

中午，從城裏開來私商的長途汽車，票價一萬三千元。進城在交道口下車，每天有一班車往返於北京和小湯山間，所以在北京城裏去小湯山溫泉是相當方便的。

卑鄙的「投資」

——記協和醫學院控訴美帝文化侵略展覽會——

•前 春•

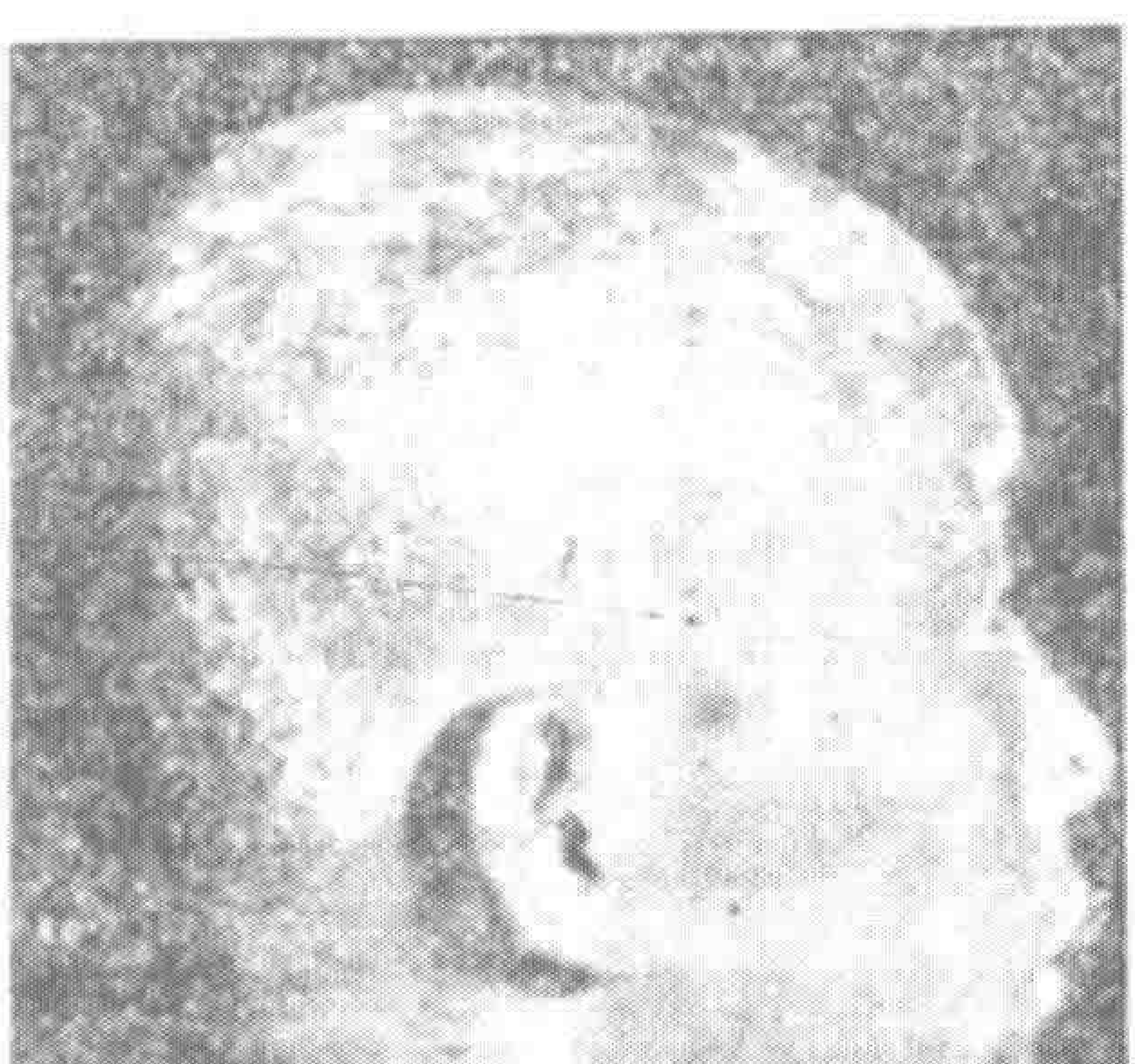
美國是怎樣侵略中國的？它在中國辦學校、設醫院，究竟為的什麼？

過去有些人，認為美國科學發達（？）物質文明（？）把一切美國人、美國貨，都說是美好的，盲目地崇拜美國。也有些人，認為美國和善可親，對中國是友好的；它在中國辦學校、設醫院，是幫助中國，因此盲目地依靠美國。這些人可以說是害了「崇美」「親美」病，有病必須醫治，要醫治這種「崇美」「親美」病，可以去參觀中國協和醫學院控訴美帝國主義文化侵略罪行展覽會，它可以使你從思想上正確地認識美國。因為這個展覽會是把美帝文化侵略的活生生的血腥事實，有憑有據的擺在每一個觀衆的面前，使我們看了會自動自覺的把存在的一些「崇美」「親美」的錯誤思想，轉變為「鄙美」「仇美」的正確認識。在進行思想改造的今天，這個展覽會對我們的教育是很深刻的。

中國協和醫學院控訴美帝國主義文化侵略罪行展覽會，設在天津市營口道二百一十號（天津市婦產科醫院籌備處）。會場相當寬敞，內容也很豐富。主要部份，分為四部。第一部份：「協和是美帝文化侵略最頑強的堡壘」。第二部份：「揭穿美帝份子的假面具，控訴美帝份子的罪行」。第三部份：「美帝的奴化教育及其嚴重後果」。第四部份：「新協和在成長」。在每一個部份內，又根據事實，分成許多小節目。門口有人指引，房內有人講解。這些講解員的熱情都是很高的，有的是以講述的態度，幫助我們深入的瞭解；有的是以控訴的態度，激發我們抗美的情緒。在每一間房內所陳列的，有的是案卷、文件，有的是照片、畫片，也有的是實物。在這些陳列品上，充分地暴露了美帝文化侵略的血腥罪行，也顯出了我們人民受奴化教育所得到的嚴重後果。我們看了這些陳列品，我們聽了講解員的話，無例外地會從心靈的深處燃燒起仇恨的烈火。美帝文化侵略的方式，雖是多種多樣，但主要的還是設醫院、辦學校，所以我國的大都市，差不多都有美帝的學校或醫院。而最典型的要算美帝經營三十年的協和，它是美帝文化侵略最頑強的堡壘。我們參觀了這個協和的展覽會，也就可以看到美帝侵略中國的縮影。

美帝辦協和是「慈善」事業呢？還是「投資」事業呢？

美帝辦協和，為的什麼？為了教育嗎？為了慈善嗎？從展覽會所陳列的關於美帝研究「中國問題會議紀錄」上，明白地說出了美帝在辦協和的初期，曾舉行過一個中國問題討論會議，分析中國的情況，認為在政治上的有利條件，是中國當時的政府人物，有百分之六十五是日本和歐美留學的，易於駕馭和奴役。認為在經濟上的有利條件，是中國當時的經濟非常困難，正需要外國投資。認為在思想上的有利條件，是中國人的性質很馴良，容易接受西方影響。有了這些有利條件，正適合它的「投資」。於是披上「慈善」的外衣，掛着教育的招牌，以開辦協和來進行投資；並成立強盜集團——羅克菲勒基金社來控制協和，及領導「中華醫學促進會」。協和是在這種「慈善」為名「投資」是實的情況下辦起來的。所以協和是美帝的一種投資事業，這種投資，主要是在「精神與道德上」，也就是在思想上來麻痺我們。例如美帝份子婁克斯在一九四七年的報告中很直率地說：「協和這種教育事業……是要尋求精神與道德作用的，現在給予中國的幫



帝國主義份子雷曼，在我國三個患精神病的同胞的頭部施用大量的放射線照射以觀其變化。結果，其中兩人的頭部被放射線損害而發生潰瘍，並於一年後相繼死亡。

助，不久將來……全部投資都可以生利了。」

美帝辦協和既爲了「投資」，而這種投資是要達到一本萬利的目的。這種目的是：第一用慈善事業的恩惠來麻痺中國人的思想；第二訓練奴才，爲美國忠實服務；第三通過美國衞生標準，來控制中國衞生事業；第四通過協和來搜集情報；第五以中國人爲試驗品以創造美國的「科學」。美帝對協和的投資既是要達到這種「一本萬利」的目的，所以在第二次世界大戰結束後，又堅持協和復校(因在二次世界大戰期間停辦)以完成它文化侵略的野心。這在另一文件中，可以看到美帝份子婁克斯在一九四九年三月的報告中曾說：「協和繼續存在，對中國人民將有感化作用，不僅在醫學方面，而是在西方影響的人生觀方面，是很有價值的。」同時美帝份子藍安生更露骨地說：「我相信用一百萬美元來支持各大學，對蔣政權來說，比用二百萬美元來維持軍隊，更有力量。因爲軍隊隨時可以叛變，至於由此培養的學生，將會更加馴服可靠。」從這些美帝份子恬不知恥的供詞中，證明美帝辦協和絕不是什麽「慈善」和教育，而是一種「投資」——永遠奴役中國的「投資」。所以它害怕中國解放，因爲中國人民解放了，它的投資就會落空，所以它想盡方法，來破壞中國解放。

美帝辦協和是「治病救人」呢？還是「刼財害命」呢？

美帝份子的種種假面具，能夠永遠朦蔽中國人民嗎？展覽會告訴我們：在協和幾個主要的美帝份子，就是專幹侵略中國的特務勾當。比如反動政客顧林是羅氏基金遠東副主席，又是代校長，他最陰險毒辣，專門搜集中國資料，作爲美帝侵略的參考。負了美帝間諜任務的藍安生，是協和公共衞生科長，又是國民黨反動政府內政部的名譽顧問；他由教育干涉到中國內政，過去國民黨反動政府想更換南京市衞生局長，因爲沒有得到他的同意，結果不能發表。註冊主任福美齡負責控制學生思想，以分數主義來麻痺學生，並暗中從事情報活動。再有一個以「超政治」面貌出現的外科主任婁克斯，他是忠實執行美帝文化侵略政策的，他在協和二十年，打着外科大夫的旗幟，迷惑了不少崇美的人，也受了不少崇美的人的稱讚；當時有四句讚詞是：「來華二十年，活人幾萬千，誨人眞不倦，好似地行仙。」其實，這個地行仙不是活人幾萬千，而是血債累累的殺人幾萬千。最可恨的是他以「超政治」來標榜自己，但實際上却與包瑞德（「砲打天安門」案主使人之一）來往很密切，行踪很鬼祟；像他這種特務陰謀，算是「超政治」嗎？

再看看以婁克斯爲首的「活人幾萬千」的血債事實吧：從許多圖片和文件上，可以看到一系列的美帝份子，是以中國爲試驗場，以中國勞動人民爲試驗品的。比如斯奈伯（內科主任）爲了寫一篇論文，而把一個女病人，拿來做試驗，結果被試驗而死了。斯萊克爲了要得到一個他所需要的標本，乘一個孩子因花生米鯁在喉頭來求醫時，他竟用橡皮管把花生米推進支氣管分枝處，故意把這孩子活活地窒息死去。梅倫納爲了研究斑疹傷寒，用工人的血，來培養蝨子。而藍寶亞竟用孤兒的血來餵蝨子。麥爾斯爲了作花柳病的試驗，把梅毒螺旋菌，接種在中國工人身上。最可恨的是懷特卡把哺乳類動物的精子，作成各種酸度的懸液，在正常的中國婦女身上進行人工授精的試驗。雷曼（腦系科）看到外國雜誌上以狗作試驗，他就用中國人代替狗來做試驗，用大量放射線照射在我同胞腦部使之潰瘍和死亡。美帝份子在一次抽風試驗當中，收買洋車夫二十名，加上精神病者四十九人，一齊拿來用抽風藥注射在他們身上，以作試驗，當時他們有的痛到不省人事，有的神經失常，也有的因此死亡。在舊協和的三等病房，就是試驗室，三等病房的病人，就是試驗品（恰好三等病房的病人，多是勞苦羣衆）。再有的是患特殊病狀而去求醫的，更是有進無出，有死無生，原因是病狀特殊，它要留下作試驗作標本。所以在美帝份子這種慘無人道的試驗之下，不知犧牲了多少中國人民的生命。它的「科學」，是以中國人民的鮮血凝成的。當每個參觀的人，看到這些血腥照片和文件時，莫不以最大的憤怒，喊出「爲死難同胞復仇」的口號來。

美帝份子除了在協和這樣殘害人命外，還進行了可恥的盜竊勾當，搶刼我們中國的國寶，掠奪我們人民科學的研究成果。例如麻黃素是我國幾千年來勞動人民研究的科學成果，美帝份子伊博恩却私自竊取麻黃素的製法，報告美國，並一面把中國的特產（麻黃）大量收購運送美國，造成中國藥材一時的恐荒。更無恥的是胡恆德（校長）勾結了博文（總務長），把中國的國寶（北京人）運走，竊取中國的固有文化。美帝就是這樣辦協和的。所以參觀了這個展覽會，我們可以知道美帝辦協和，不是「治病救人」，而是「刼財害命」，是一種可恥的強盜行爲。

美帝在協和是培植人才呢？還是奴化青年呢？

美帝辦協和，眞的替中國培植了人才嗎？展覽會告訴我們：美帝份子在協和所進行的是一系列的奴化教育，給予中國的後果，是極其

惡劣和嚴重的。

首先，在語文方面，「在協和只有用英文，才是合法的語文」。自建校以來，百分之九十五點九的論文，都是英文發表的，這樣使無數的中國青年，忘記了自己祖國的語文，甘心做美帝的奴才。在教材方面，以反動教材來毒害青年，最荒謬的是護士論理學與營養概論，在這些書的講義中，居然有：「中國人之能生存，是賴洋米洋麵之供給……」又有些什麼「中國貧困，是因人多糧少，應該減少人口，提倡節育……」用這種教材，來造成中國青年的自卑心、奴隸性。

更卑鄙的是以「國際標準」「美國博士」爲釣餌，誘致人們上鈎。從政治上選擇最適合最忠心爲它服務的奴才，並實行所謂「住院的總醫師制度」，規定每年只有一個總醫師可以出國留美，藉此引起中國醫師的互相傾軋，都以爭靠美國爲榮。由於明爭暗鬥，有的人和他的對方竟至十一年不說一句話，這種制度的陰謀所在，是可以想像的。

它對青年學生的教學，是以「最高醫學標準」和「科學超政治」的幌子，來施用高壓的功課，無原則地提高分數標準，以摧殘青年身心的健康。在護士學校要75分才算及格，80分才能升級。考畢業時，三年筆記要一次考出。在一九四八年畢業的僅三人，就有一人病死，一人得了肺病，只有一人可以工作。

更無恥的是以物質引誘來腐化青年，使青年沉醉於腐朽墮落的美國生活方式的泥坑。在這種腐化教育影響之下，學生都輕視勞動，都不願回家，因爲「嫌家裏髒」。在護士學校裏，有一個教員，就有二十雙高跟皮鞋；一個護士，就有二十八雙美國玻璃絲襪；有的學生用的口紅竟達十四支之多。有的人對人生的看法就是「三十歲以前拚命地玩弄男子，三十歲以後，猛喝一場酒，醉死完事。」協和是這樣的一面腐化學生，使中國青年沉醉於腐朽的美國生活方式上面，永遠墮落。一面用奴化教育，製造少數馴服的奴才，爲它忠實服務。



解放前，帝國主義分子雷曼竟於協和醫院明目張胆地在我國六十九個同胞（其中包括人力車工人）身上注射抽風藥（卡的阿錯），進行試驗。這種試驗是無比痛苦的，被試驗者很容易骨折、脫血甚至呼吸停止。這是雷曼在我國同胞身上注射抽風藥後所攝的電影片。

人民的協和，是怎樣成長的？

中國解放戰爭勝利了，中國人民翻身了。協和在解放後的一九五〇年一月也回到人民的隊伍，走上了新生之路。首先，就高舉起「反對奧斯汀無恥讕言」的大旗，喊出了「打倒美帝國主義」的口號，反帝怒火燒紅了協和，趕走了帝國主義份子，協醫工會也成立了。工人階級在共產黨教育之下，就有了新的創造。例如美製的切片機，不能使用時，大家感到困難，而工人運用自己的智慧和勞動，創造了新的切片機，工作效能超過美製。同時修復了一部發電機和一部電話交換台（在外面修要花兩億多，他們只花了一百多萬）。而全體員生在抗美援朝運動中，更有新的覺悟和貢獻。第一批參加志願軍醫療隊的就有二百十九人，並有二十多人在前線立了大功。後來組織抗美援朝輸血團，參加的多至六百五十九人，六十三歲的張鋆教授，也堅決請求參加輸血。關於志願下鄉爲廣大人民服務的，也一年比一年多，在初解放的一九四九年僅有七人，到一九五一年就有八十多人。這種新人新事，表現了協和的新生。新協和是在毛澤東旗幟之下成長的，由於共產黨的教育，才使新協和對祖國對人民有這種新的貢獻。

展覽會用鐵的事實告訴了我們：舊協和在美帝份子手中，是奴化青年、殘害人民成爲美帝文化侵略最頑強的堡壘。新協和回到人民的隊伍中，就能夠辦得更好，就能夠更好爲祖國爲人民服務，這是值得我們驕傲的。我們參觀了這個展覽會，不但像一盆涼水在頭腦中洗刷了過去的「崇美」「親美」的殘餘思想，並且還從心靈的深處，燃燒起「鄙美」「仇美」的烈火。

（本文插圖採自新華月報）

書叢誌本

北京附天津（三版重寫本）　每册五千五百元

到新疆去　每册二千元

蒙古人民共和國旅行記　每册二千元

歡迎購閱　中國旅行社總發行



新內蒙散記（三）

喆明

三五　甜草和內蒙國藥

內蒙盛產藥材，哲里木盟是有名的國藥產區，生產各種藥材共百餘種，單魯北一地據說就有七十多種。就中以甘草、赤芍、黃耆、防風爲最多，差不多長遍山野，俯拾即得。

蒙胞稱甘草爲甜草，滋味清甜可口，產量又多，所以掘甜草的人特別多；一個勞動模範者，每天可掘到四、五十斤，對於增產國藥貢獻極大。

採販這些藥材的，多來自關內冀、魯一帶，採得的也多裝往外省，本旗自用的却很少。原因是過去內蒙醫學不很發達，以往操醫藥業的，多半是喇嘛，據說技術不精，奏效亦鮮，於方劑之外，多兼用針灸和符咒。現在自治政府破除迷信，對於醫藥衛生工作，都很重視，正在大力發展，初步已改舊觀。在我們民族大家庭內，隨着全國建設的突飛猛進，內蒙藥業前途和醫藥的發展是可以預期的。

三六　用途最廣的高粱桿

一九五〇年內蒙農業糧食總產量爲一百二十四萬餘噸，其中以高粱的產量估第一位。這樣多高粱顆粒的產量，高粱桿子自然也有可觀的數量。

高粱桿也有很多用途。內蒙同胞對高粱桿的善於廣爲利用，是有獨到之處的。

高粱桿質地脆弱易斷，除了作燃料、掃帚，以及在北京也有人用它作紙簾的捲棒以外，在關內似乎說不出還能作一些什麼其他用途。而在內蒙，除充作上面這些用途之外，還能蓋房子，作雨棚，作屋內頂棚的架子，作掛東西的桿子，馬路上墊舖爛泥，作行道樹的護籬，作幼苗的支撐，作花架子，作成衣店裏的掛衣架；出殯時用它紮着彩，烙燒餅的用它塗着香油，郵局裏用它當貼郵票的漿刷，賣糖果的用它作成盛糖果的格子，孩子們用它做成玩具的手槍；籬笆、蓆墊、簸箕、圈摺、簾子、笠帽、刷帚、籃子、瓶塞子，以及裝「叫哥哥」的精美小籠子等，無一不是高粱桿做的。所以推而廣之，無處不可接觸着高粱桿的製成品。

高粱是內蒙人民的重要生活資料，高粱桿同樣對於內蒙人民生活上具着重要性。高粱桿充實和加惠了內蒙人民的生活。但也是因爲內蒙人民格外能善用高粱桿，並且具有善用它的藝術匠心，所以高粱桿在內蒙的用處就更大哩。

三七　樺木

我國紡織工業上需用最多的樺木，內蒙到處都生長着。

樺是一種落葉喬木，三、四丈高，樹榦偉大，木質堅實細緻。內蒙大車的輪和軸都是用樺木製成，可說是漢地交通工具製造上不可缺少的原料。蒙胞以其枝條做成各種工具的柄，較小的編成精美的用具、器皿；皮做童帽、炕墊等。樺木含有豐富的油，所以廢棄的零星木材，是最好的引火燃料。最近內蒙還準備開辦樺油工廠。

樺木的皮，在我國歷史上是早已聞名的。那白色容易剝脫的皮，厚而輕軟，因而早在古代就用以裹弓榦、鞍鐙、刀靶等物。清代於吉林等地設樺皮屯，那些封建奴才還採皮入貢。東北和東蒙一帶的樺那時便成爲封建帝王壓制人民的重要軍需資料。用樺皮所製成的頭巾，

古時叫樺巾，寒山詩有「樺巾木屐閒流步」之句。以樺皮捲蠟為燭叫「樺燭」，沈佺期詩：「無勞秉樺燭」，可以為證。

正當祖國由農業國向工業國邁進的時候，樺在工業建設上，有着廣泛的需要，樹若有知，撫今追昔，也將為它今日得着正當的貢獻而欣慰呢。

三八　露宿

除東蒙城市人口較多的地方外，內蒙是很少有旅店的，一般外客旅行蒙地的，必需攜帶帳蓬、食糧、飲水……等，以便隨處設幕，就地炊爨。

習慣於漠地旅行的蒙胞，倒很少帶帳蓬的。晚上就在所駕的大車上，撐起一塊高粱席篷——如船上的篷篷一般模樣——作為臨時的宿店。天色將晚的時候，將車停下來歇息，隨便拾些野草，或將蒐拾的獸糞，在荒地上燃燒起來，將燒開的水，冲着攜帶着的炒米，加上一些黃油，趁熱吸吃，以資息養。然後才就大車的席篷裏安睡着。席篷雖可聊蔽雨露，究竟還是空敞着的，風寒的侵襲和打擊，仍很厲害；尤其塞外秋風，荒寒更甚；正如唐詩上所寫的：「平沙莽莽黃入天」，「風頭如刀面如割」，這時露天野宿，非有如蒙胞銅筋鐵骨般的壯健體質，是不足以抵禦大自然的氣候變化的。

三九　最理想的活動房屋

在牧區，因逐水草而居，蒙胞沒有一定的居室，但在流動轉徙的當中，究不能沒有棲息的處所，因此張幕為廬，既便於拆卸攜行，又可得一臨時的歸宿。這種露天的營幕，是旅行沙漠的一種最理想的活動房屋。以前的觀察家，未能悉心體察牧民生活，多說「不脫往昔蒙味之風」，這種說法是錯誤的。

營幕的構造，是在平地上畫上一個圓圈，圓周樹立着四尺來高的許多柱子，使相銜接，張掛一些羊毛氈子，將駱駝毛製成的繩子繫住，上面蓋着一個傘形的屋頂，正像雨傘一般，可以打得開，收得攏。幕頂設紐，可以開閉，既可吸收外面的陽光空氣，又可以排洩幕內的烟塵炭氣，互相調節，具備着窗子和烟囱的兩重作用。幕的方向通常朝着東、南，開有小扉，垂以氈帘，這種營幕，就是所謂「蒙古包」。

四〇　蒙古包內的設備

蒙古包既為便於流動遷徙而設，它內部的設備，照理應當很簡單。然而長期在旅行之中，逐水草而居的遊牧同胞，也和其他居民一樣，有充實生活內容的要求，因此蒙古包內的設備，並非如我們理想的那麼簡單。

包的中央，通常鋪着氈子，也有在正面設着高座的。左方為男子的居所，並作招待客人的座席；正面設置木櫃，上面供着佛像，並設佛具，擺有牛乳、肉等，這是聖壇，早晚禮拜。睡的時候以頭向佛，以腳向佛為大不敬。右方為女子的居所，設有大小櫃，以便收藏貴重的用品，並置有各種庖廚所用的器皿、水桶、食料。中央的空地，放着鐵爐，燃燒着獸糞，可以炊爨，冷天也可以取暖。單從外表去看，誰能想像這種袖珍房屋裏面的「小天地」會如此充實呢。因而蒙胞對這種屋包是常抱着「此中日月，亦足為歡」的樂觀態度。

這樣的屋包，不過容納數人；生活較為富裕或人口多的，就必需具備着幾個這樣的包。

四一　土炕

內蒙不用床，都睡土炕，過集團生活的機關學校也都如此。房子裏用磚和泥作成長炕，約二尺餘高，空心，可以燃火；每炕可睡幾人或多至幾十人。

炕上經常墊着高粱席子，各人備置不甚厚的被褥。住家、開旅店或飯館的，也有在炕上設置矮几，以便喝酒用飯的。

南方人初履北地，很多不習慣睡炕；主人常常很客氣地邀請客人一道升炕，以示尊敬。土炕到了八月秋涼，不生火便會睡不熱，這是因為土和磚格外寒涼之故。生火的方法，有在炕下留個洞門，以便舉火的；也有把廚竈裏的火通到炕裏的。每個炕都有煙囱疏導煙塵，因此房頂上都是煙突林立，而房子裏就沒有煙塵的侵擾了。當冬季室外經常在零下二十五度左右時，房子裏有了炕，便滿室生春，較之大都市裏有水汀設備的屋子，並無遜色。

四二　吊式搖籃

「戒菴漫錄」上說：我國古人製成小兒睡的一種車，下面有輪，可以牽動，叫搖車。搖車發展進步，才有搖籃。搖籃多半用竹製成，放在地上，具有一個圓形的底，隨意加些力量，便會搖起來，催使小兒容易入睡。

大概北地缺竹，日常很少使用竹器的；蒙胞用的搖籃，祇用一個腰圓的竹圈，中間織成一個繩網，竹圈上安裝着四根繩，將它懸掛在天花板上，就成了一個吊式的搖籃。小孩睡在網裏，因網有伸縮性，也就無虞傾覆。而且籃一經懸空，小孩睡在裏面，有一點小動作，籃就會自動搖起來，不須要浪費其他的人力去看顧他。還有養着貓、狗、雞的人家，也不必要去提防牠們會侵犯到小孩子，因為小孩

已與牠們隔了一層「世界」。在較小的屋子裏，小孩能夠睡在懸空的吊式搖籃中，也可多留出下面空地來，同時還可免得小孩沾上了地上的濕氣和跳蚤之類，眞是一舉數得。由搖籃進步到內蒙這種吊式搖籃，在搖籃的發展史上，可以說又提高了一步。

四三　力可鎔鐵的獸糞

牧草經過獸羣的咀嚼、消化、排洩以後，就成了最佳的燃料。散滿在牧草上的許多獸糞，蒙胞用身子揹着柳條所織成的筐，珍惜地把它蒐拾起來，晒乾，留作炊爨、濕炕、取暖之用。夏天蒙胞居室的周圍，垣牆上下，都是曝晒着大塊牛糞，陸續積儲起來，冬季才無虞燃料的缺乏；正像都市人家儲積冬煤一般，蒙胞庭園之內，晒乾的糞塊總是很有秩序地高高堆砌着。多倫、經棚一帶城市裏，經常可以看見沿街推着車子賣獸糞的。牧民除牧放以外，差不多就是拾糞。

獸糞也有優劣的分別。蒙胞說：「最好的要算牛糞，馬糞次之，駱駝糞爲最下。」因爲駝糞不但火力已落下乘；其氣味尤爲惡劣，令人難受。牛糞似乎是居於最好的「無烟煤」地位，燃燒起來，沒有惡心的臭味，而且火力強旺，可以鎔鐵。蒙胞製作各種鐵器時，都是燃用牛糞的。將整根的鐵棒置於正在燃燒的牛糞中，頃刻就能閃放出白光來，其火力之旺，是意想不到的。

四四　實體的市招

以實體和象形實體的東西做市招，招徠顧主，在關內不乏先例。拿最普通的例子來講：鐘錶店的店門口，很多懸掛畫着的一只很大的鐘。做皮鞋生意的，愛做一隻碩大無朋的皮鞋擺在櫥窗裏。徽州胡開文在各地開設的筆墨店，門口常掛着或擺設着一支需要人抬的大毛筆。在北京賣膏藥的店家，多半都懸掛着一串木製的塗着顏色的假膏藥。賣清水湖縐和絲綿的，就在門口懸掛着一幅湖縐或者一捆絲綿。……

大約因爲內蒙地區包括着漢、蒙、索倫、達古爾、鄂倫春、朝鮮、回、通古斯、布里雅特、錫伯、雅特、赤赤哲等十餘種兄弟民族，由於語言文字的不統一，文化程度的不一致，用任何一種文字來做市招和廣告，都不易收效，祇有用實體式的市招和廣告，才能達到「以廣招徠」的目的。因此內蒙城市的商店，除上面所舉那些普遍的例子之外，更能廣泛的運用實體來做市招。

做牛毛氈的，門口掛着一張牛毛氈。做地毯的，門口掛着一張精美的小地毯。彈棉花的，門口掛着一札棉花。賣麻的，賣舊貨的，以及洋鐵店，木作店，都掛着麻、舊貨、洋鐵水壺、木桶……等麵飯館門前，懸的是大蒸籠和用紙剪的條子，象徵麵條。烟筒店門前，是橫吊着一管大焊烟筒。馬鞍店門前，是懸掛着各種馬鞍的配件、韁繩……等。茶館門口，懸着一塊木牌，上面繪着一把古式茶壺，嘴上冒出香濃的熱氣，渴者到此，未有不思飲的。賣酒的門口，都掛着一個銅製的或錫製的酒罈子，下面垂着鮮美奪目的紅帘，望之叫人欲買一醉。菜場裏，門額上用五彩的顏料，油漆着雞、魚、豬、羊、牛、蛋、各種鮮果、小菜等等。活躍、新鮮，見之令人食指欲動。總之各行、各業、各種大小店家，都是用實體的東西來做市招，他們很少有店名的；偶然遇見一兩塊漢文或蒙文的招牌，那祇是「鳳毛麟角」了。

維生素
小牛肝精
混合製劑
二乙醯联苯
酚靛紅製劑

血維隆
一輕鬆

適應
營養不良
病後貧血
身体衰弱

適應
大便秘結

新星止痛片

適應
頭痛
牙痛
風濕痛
月經痛

新星化學製藥廠
上海長寧路三五二號
電話二二四八一
電報三一二四二
上海市人民政府衛生局藥宣字
二二〇一〇一.一一〇一二號批准

旅行衛生須知

·余貴棠·

在旅行以前該作怎樣的準備，那是按照不同的情況很有差別的。把旅行的期間和路程來講，有長期間的和長途的旅行，也有短期間的和短途的旅行——可是時間和距離並不一定成為比例，那裏面還有交通工具的因素。把旅行的目的地來講，有的屬於臨時集會或考查的性質，有的屬於久遠的調動工作的性質。倘若屬於後一類的旅行，對於到達地點的情況和特殊的需要該有充份的了解。這裏所說一般性的準備，是指比較長時間或是較遠地點的旅行。

體格檢查　我們身體裏的有些疾患，可能自己平時沒有發覺到，只有嚴格的檢查才能透露出眞實的情況。倘若平時有什麼猝發性的疾患，應該向醫師說明，並說明所要作的旅行，徵詢他的意見。倘若有特殊該注意的事項，應該作成一個記錄——必要時請醫師給予證明——然後把這記錄通知領導旅行的人或旅行裏的同伴。

倘若你是一小隊的領導人，你應該注意這一種記錄，並參照那一個旅行同伴的醫院體格檢查表和醫師簽註的意見或證明書（因為一個人主觀的申訴和醫師的檢查常時有相當的距離）摘錄要點，寫入自己的記事冊，以後在旅途中按照實際情況給予適當的照顧。

對於有可疑為傳染病症候的旅行者，我們該特別注意，因為許多傳染病有一定的潛伏期間，可能還沒有被發覺出來。倘若已經有了明顯的症候，即使是輕微的，妥慎的辦法是暫緩出發。旅行的領導人應該堅持原則，一切旅行中的同伴都有權提出意見。

預防注射　預防注射的種類和劑量和所要到達的地點有很大的關係。例如，我們要到有某種危險傳染病的地區去，當然就要先作那一種傳染病的預防注射。要注意的一點是注射的有效期間。天花的有效期間是比較長久的，應該說明上一次是在什麼時候，這一次應否再種牛痘？霍亂的有效期間很短，應否重行注射？傷寒的防疫效力要在注射過了一定期間後才發生作用，應該在什麼時候注射？這些都是應該注意的問題，我們該隨時徵詢衛生工作人員的意見。

倘若你是一小隊的領導人，你對各隊員的預防注射該有記錄，掌握整個的情況。

要帶或不要帶的一些東西　每一個旅行的人該有他或她自己的一份食具和日常衛生用品。即使不是很嚴重的疾患，痧眼和皮膚病也是應當預防的。

並不一定需要防疫或消毒的藥品，只是普通的肥皂也可以殺滅細菌。食鹽——尤其是細鹽——可以漱口，必要的時候可以替代牙膏。

潮霉是很危險的敵人，在雨季時節衣服和書籍應該用油布或別的辦法遮蓋。不是乾燥的東西不能放在行李裏面。

容易引起衛生問題的是儲藏得不妥當的食物。應該嚴格執行的一條規例是，除了罐頭以外，不隨身攜帶的行李裏面不能放置食物，紙袋和木匣都是不可靠的。在隨身攜帶的行李裏面，鮮貨或易於變質的食物也該特別注意。旅途中買來的食物也是一樣。

倘若是一個旅行團體，領導人對隊員所攜帶的藥品該有些了解。除非有特派同行的醫務人員，一般對於市上的成藥應當審慎。所謂「旅行必備的聖藥」決不是萬應的。普通的藥物像「阿司匹靈」「消炎片」也不能隨便應用。隨便用藥的危險比不帶藥物來得更大。除非在出發前得有醫師的確定指示，不須攜帶特殊的藥物。關於藥物的禁忌，服法，不同年齡的劑量，在出發前應該向醫師問明，並錄入記事冊。

要帶替換的衣服，尤其是襯衣，洗濯乾淨隨時可換的襯衣，破舊一些是不成問題。洗濯乾淨的手帕（必要的時候可以用破舊的衣服改作）是非常有用的，應該保藏着不使它和骯髒的物件或人手接觸。

倘若旅程是向着較冷或地勢較高的地方行進，應該注意被蓋和較厚的衣服；在有瘧疾的地方應該注意蚊帳。

在雨季裏面或潮濕的地方，雨衣是有用的，但最不透水的雨衣也同時阻止了皮膚的排洩，穿着的人會覺得很不舒服，還不如在淋濕了以後更換衣服的好。膠鞋是不能不備的，因為赤着脚在有的地方有傳染疾病的危險。雨傘切合實用。

鞋子不宜太緊，尤其是比較濕熱的地方，緊的鞋子不合用。

顏色眼鏡或罩鏡一般並不需要，但在沙漠和地勢特高多雪山的地方或每年積雪很久的地方是有用的。倘若到那些地方去，應該去配置一副對自己適合的東西。

個人衛生提高到適合旅行的標準　重要的一點是不要過於疲勞；出發時應該精神飽滿，作一次長途旅行和擔任一件繁重工作該是相彷的。另一點是保持高度的清潔。為了消滅蚤虱，長途旅行前該把頭髮洗濯一下，儘可能剪得短些。

旅途裏面該注意的事項

首先應該注意的是食物。許多危險的傳染病是以食物和飲料為媒介的。來源不清潔的和沒有煮沸過的飲水，沒有洗淨的和不去皮的瓜果，沒有煮熟過的和放在不潔容器的食物，都不該放到嘴裏去，附近有塵灰飛揚時更要注意。倘若食具沒有問題，吃方才蒸煮出鍋的食物是比較安全的，蒸煮過相當時間的食物就不可靠，因為可能已經有蒼蠅停留。不完全成熟的瓜果，或過於成熟而發爛的瓜果，即使經過洗滌，也還是吃不得。洒上生水的瓜果是很危險的。

在氣候較熱的地方，尤其是夏季，旅行中該少吃脂

六八—二〇八

防的東西。倘若是公路旅行，該把主要的一餐放在晚間。在團體旅行的時候，或是有幾個旅伴同行，可以指定一個人注意食具的洗滌和蒸煮。不管口味怎樣，旅途中所吃的食物該是「煮透」一些，趁熱便吃。烤過的饅頭或者炒飯放在能通風的竹籃裏可以保存得很好，在沒有適當食物時可作乾糧。

其次，該注意的是衣服和被蓋。雨淋的，潮濕的或出汗很多的襯衣應該隨時更換，出汗以後體溫下降，倘若吹着冷風，或是氣溫降低，身體的抵抗力不夠，那是容易引起疾患的。

晚上的被蓋，特別是在地勢較高的地方，必須是要比較厚一些，腹部更不可以受涼。倘若旅程的方向是從南方到北方，或者從平埂到山嶽地帶（例如從離海平面五百二十公尺的成都到離海平面一千五百公尺以上的西昌）溫度是不相同的。雖然是夏季，距離海平面約二千公尺的地方（例如昆明）夜裏的溫度可能很低。攜帶被蓋時應該注意。

短袖襯衣和短褲在行動時比較方便，但是在有傳染瘧疾危險的地方不很妥當，爲了同樣的理由，也不該不穿襪子。

因爲要預防特殊的疾患，在旅途中應該避免赤着脚在泥土地上奔走，或在河水裏洗浴濯身。

幾種普通的疾患

暈車 和暈船暈飛機同樣的神經性疾患，不但在自己行動中會有這一種疾患，有的人看着火車汽車往來時就會有昏眩的感覺。一般說，汽車要比火車厲害得多，有時候旅行的人嗅到汽油的氣味便覺得非常不舒。症候是頭目昏眩，視覺錯亂，頭痛胸悶，時時作嘔，不思飲食，便祕。厲害的時候會面色發青，皮膚發冷，脈搏和呼吸都加快，但是身上並沒有作痛的地方，體溫也不升高，那是單純的暈車和其他疾患不同的地方。

暈車並沒有危險性，但可能要到旅行中止以後幾天才會恢復健康。預防辦法是在出發以前注意通便，在登車以前早兩小時進餐，吃乾一些的東西。旅途中能夠平躺並把身體蓋得和暖一些最好。心理作用是很大的，不要先自恐慌，談話和眺覽風景或讀書會有幫助。必要的時候服一些普通的「旅行良藥」，確是嚴重的可以在出發前向醫師說明，預備一些藥劑。

中暑 也稱做日射病，但在氣溫很高的地方，即使不在日光直接照射之下，也會發生這一種疾患。炎熱而潮濕的地方，因爲汗液不容易排洩，更有中暑的危險。這病並不立刻發作，也許中暑以後到晚上或第二天的早上才發現各種症候。症候並不是相同的。有的只是倦怠頭昏，不能行動，體溫升到華氏表一〇二至一〇三度，脈搏快而微弱。厲害的時候就會惡心、嘔吐，發一〇三度以上的高熱，甚至說胡話，抽筋，也會有上吐下瀉類似霍亂的症候。在輕微的症候時可以讓病者躺在蔭蔽而通風的地方休憩，再服下一些瀉鹽。在惡心鬱悶脈搏微弱的時候，用白蘭地酒加些藥劑製成的普通「十滴水」會有用處。當然，同時該注意有沒有其他的症候。

中暑的疾患易於復發，這是應當特別注意的。一向生活在城市而初到農村裏去的人該注意不要在日光中曝晒得太久，尤其要保護頭部。在陽光猛射的時候應避免劇烈運動。在普通的帽子或草帽底下，用手帕紮裏一下，對頭部可以加一層保護。多飲開水有益。

瘧疾 這是流行區域非常廣大對於旅行者很容易染到的一種疾患。瘧疾原蟲是通過瘧蚊才侵入到人體上來的。瘧蚊的滋長地點是死水（水潭或水桶都可能），淺而流動很慢的河川（當然包括溝渠），一般的活動範圍不廣，喜歡停留在家屋或交通車輛裏面，而白天像是休息的樣子。

瘧疾可以分成兩種，一種普通的瘧疾，另一種是稱做瘴氣的惡性瘧疾。在於前者，熱度是間歇性的，發的時候熱度升高，過了以後又降到正常體溫；在於後者，熱度是波動性的，雖然升降，並不退到正常的體溫。普通瘧疾的症候是首先覺得倦怠不舒，進一步便發冷，有時候也會嘔吐，再進一步便是發熱，病者的皮膚發燒，頭痛若裂，甚至說胡話，最後的一步是出汗，先在前額上發現小的汗珠，逐漸延到全身，同時熱度下降。每發一次的時間大約是六小時至十小時；譬如說，發冷大約一小時，發熱大約三至四小時，出汗二至四小時，有隔了一天再發的，也有隔了兩天再發的。患者身體的左面有時發痛或不舒，那是由於脾臟的腫脹。普通稱做「打擺子」的就是這一類。

惡性瘧疾的發作是不定時的，可能幾小時裏面就反覆一次，同時嘔吐很厲害，有時候不能服藥，必須改用注射的辦法，所以對於這一種疾患的治療必須依靠醫師。到了有瘧氣的地區，這一點該加注意。

蚊帳是最有效力的預防辦法，帳子上面當然不能有漏洞，同時也不能太小太狹，否則手部或脚部緊靠了帳子，仍然有被蚊蟲叮到的危險。瘧蚊最活動的時間是黃昏，那時候對於衣着該特別注意。內服金雞納霜作爲預防劑是有效的，但是它很容易被排洩出去，所以最適當的時間是在將近日落時內服（成人的劑量是半公分）。它的味道很苦，可是爲了安全起見應該咬碎了以後再嚥下去。（因爲這個原因，買金雞納霜時不必要外加糖衣的一種）在瘧疾病流行的地方，應該每天服食，不可間斷，但是懷孕的婦人不能服食。

點燃蚊香或塗抹驅蚊的藥油也有一定的效力，然而比不上蚊帳的可靠。倘若沒有蚊帳，可以在午夜時加服金雞納霜半公分，每天在日落前和午夜時服食兩次。

瘧疾有復發的危險，可能拖延得很久，即使在痊愈以後也需要相當時間的休養。

痢疾 照醫學上講有兩種不同型類的痢疾，但從它們的傳染途徑和症候來看，兩種却很相像。一般症候是腹痛，時時下瀉。糞便逐漸減少，變成黏滑，且帶有或多或少的血液（就是普通稱做赤痢的原因）。這是和單純腸炎所引起的腹瀉不同的。

注意患病者的體溫和排洩物，根據那兩樣可以判斷出屬於那一型的痢疾，兩種痢疾的治療方法不同，診斷有很大的關係。

預防的方法是避免一切不可靠的食物和飲料，避免晚間受涼，和其他能削弱抵抗力的事情。

痢疾有危險性，也很需要照顧，發現以後應考慮中止旅行。

支氣管炎 可能因感冒或喉痛引起的疾患。症候先是乾咳，以後會吐出許多有泡沫的痰液。呼吸困難，但是次數並不太多，溫度也不致超出華氏正常的一度至二度，那是和肺炎不同的地方。倘若照顧週到，那急性的發炎可能平復下去，但也許仍有乾咳，應該隨時注意。

預防的方法，最主要的是避免感冒。

關於霍亂、天花、斑疹傷寒和鼠疫，只有厲行羣衆性的防疫措施。旅行者最重要的一件事是隨時和交通機關或地方公共衛生人員聯系，並嚴格遵從他們的指示。

人地事物

毛主席的慰問

在抗日戰爭中的一天，延安郊外的傷兵醫院裏接到了一批傷員。在擔架隊中，有個重傷的戰士，一顆子彈射在他的腹內。他不斷的囈語、呻吟。因爲病情嚴重到不能開刀，所以每個醫師都束手無策。

突然，這個戰士睜開了眼說：「毛澤東同志！我希望能見你一次………我參加革命已有七年啦，但是在這些戰鬥的年頭裏，我沒有機會瞧見你………。」幾個護士趕忙走過來安慰他，一個護士溫和地對他說：「同志！你要知道毛澤東同志是很忙的，或許他不能離開工作來看你哩！」「我知道，我知道，」戰士噯了一口氣，又說：「他是很忙，不能離開工作，不過我假使能見他一次，那我死也瞑目了。」

戰士衰弱到幾乎失去知覺了，時時刻刻停止呻吟，喊出毛澤東同志的名字。因爲他是非常迫切地要在死前看一次領袖的面目，護士們決定盡她們的責任——把這事用電話告訴毛主席。

毛主席親自接電話，向護士詢問戰士的病情，顯示出他親熱的關心，好像戰士家中人一般，於是他立刻騎上馬向醫院疾馳而去。

當毛主席來到病房中的時候，所有的戰士都是將信將疑，懷着驚奇而喜悅的心情。一個護士來到將死的戰士的面前說：「毛澤東同志到這裏來看你了！」戰士盡力張開眼看到他所懷念的領導者，於是張着嘴，露出笑意。他想試着說些話，然而聲音已不能使人聽到了。他就集合了殘留的氣力，把手徐徐伸向毛主席的手。毛主席緊握着他的手，含着眼淚，俯下身子，對他說：「你是我們的一個偉大而光榮的同志！我將永不忘記你………。」幾分鐘後戰士死了；但他仍緊握住毛主席的手，臉上表示着安靜滿足的樣子。

以後，毛主席訪問了每間病房，和傷員們談話，詢問他們對各種不同問題的意見。隔了許多天，傷員們還談論着毛主席的值得紀念的訪問。一個戰士總結每個人的意思說：「毛澤東同志關切我們無微不至！」（景行）

民主德國紹林吉亞州首府歐法特市舉行毛澤東環城路命名典禮

據新華社柏林消息：德意志民主共和國西南部紹林吉亞州首府歐法特市於六月二十六日召開羣衆大會，舉行「毛澤東環城路」的命名典禮。這條路位於歐法特市中心商業區，南頭接馬克思廣場，北面衛列寧街，形成一個兩公里半的半圓，是把原來的五條街道合併而成的。

當初倡議把這條路以毛澤東命名的歐法特市市長波克在命名典禮上發表演說，他說：中國人民所進行的反帝國主義鬥爭及其勝利，大大地鼓舞了德國人民爭取統一、獨立、民主、愛好和平的德國的鬥爭。爲了對中國人民的領袖毛澤東主席表示尊崇和景仰，歐法特市的二十萬市民決定把一條最大的街道命名爲「毛澤東環城路。」

中國駐德外交使團代表代表中國人民感謝歐法特市人民的盛意。他說：毛澤東主席領導中國人民走上了勝利、和平與各民族友好的道路。歐法特市今天舉行的命名典禮象徵着德國人民走向和平、復興和勝利的道路。他在演說中着重指出中德友好和兩國在反對美帝國主義者的共同鬥爭中進行合作的重要性。

歐法特市是一個風景如畫的城市，它是德意志民主共和國所有的城市中保留中古建築物最多的一個城市。六十一年以前（一八九一年十月），德國社會民主黨代表大會就是在這個城裏通過了有名的歐法特計劃。

學習魯迅的工作熱情

悲哀的霧圍籠罩了一切，
我們對你的死，有什麼話說！
你曾對我說：
「我好像一隻牛，
喫的是青草，
擠出是牛奶血。」
你不曉得，什麼是休息，
什麼是娛樂，
工作，工作，
如今………
希望我們大家，
鍥而不舍，跟着你的足跡。

上面一首詩，是許廣平先生哀悼魯迅先生而做的，這裏面深刻地表現出魯迅先生的偉大品質。工作，工作，在艱難困苦的環境中，用尖銳的筆調，來進行文化戰鬥工作，爲了喚醒人們的覺悟，魯迅先生不顧身體的衰弱，不斷地工作。當魯迅先生住在上海虹口山陰路大陸新村九號的時候，在臥室中，魯迅先生常伏在靠窗口的一張書桌上，深夜裏在馮雪峯先生送給他的檯燈下，努力地寫作，這種如火的工作熱情，是值得我們學習和推崇的。（李煙波）

捷克的魯迅圖書館

捷克的「魯迅圖書館」是在她的首都布拉格，這一圖書館有中國書、中國古文、歷史以及近代作品共三萬冊，還有各種參考書籍如字典、自傳和目錄等，加上布拉格大學所存的一萬冊中國書籍後，這圖書館將成爲中歐最大的一個中國語文圖書館。其中大部書籍是由去年訪華的文化代表團所帶回的。

「魯迅圖書館」已由捷克斯洛伐克東方學社的社員完成最後整理工作，而將於最近開館。（朱繼洲）

最年青的音樂家

據塔斯社莫斯科十日訊：蘇聯九歲作曲家納塞德金在社會主義文化的搖籃中培養出來的才能，引起了莫斯科音樂界人士的極大興趣。

納塞德金生在一個汽車司機的家庭裏。他在四歲時就能很好地視讀樂譜並且開始作曲。當他五歲的時候，他開始正規地上音樂課，並從那時候起有了極大的進步。現在，他是莫斯科音樂學防爲有特殊才能的兒童而設的十年制音樂學校的學生。

納塞德金已經創作了幾十支樂曲。最近他寫完了一本三幕的歌劇，主題取自普希金的「漁夫和魚的故事」。納塞德金寫這個歌劇寫了兩年，現在他自己在把它譜成管絃樂。他也給安徒生的關於一個勇敢的洋鐵兵的童話寫了一個巴萊舞曲。目前，他正在寫舞劇「鴻雁」，主題也是取自安徒生的童話。納塞德金的舞劇的脚本都是他自己寫的。納塞德金很聰明，作曲時用不着鋼琴幫助。他所寫的樂曲都很新鮮、有旋律、並且以美麗的獨創的和聲爲其特色。(節新華社北京訊)

蘇聯電影之應用

蘇聯政府竭力地鼓勵與培養電影工作者，蘇聯的人民亦發揮了高度的創造性，使電影工作得到很大的成就。不但拍攝了具有深刻教育意義的影片，並且把電影應用到日常生活去。

應用到教學上就是很好的例子。電影配合着教學：當教師講到星雲時，教室上空立刻現出夜晚的星雲；當教到地理時，地圖已現出在黑板上，看起來清楚，並且可以記筆記。據說這種方法白天夜天都可應用，是由蘇聯科學家諾成次基創造計劃而成。根據了這種原理，可在白天，公園馬路上等隨時可放映電影，並且亦可用五彩顏色。

另一種電影的應用：把非常寶貴的書，或稀有的書，拍攝製成影片，這種影書製造容易，攜帶運輸又便利，貯藏了又不會壞。有人把這種書稱爲「縮影書」。(禾雨)

瞎子眼鏡

蘇聯科學家戈拉鮑夫斯基與別梁斯基在最近發明了一種特種眼鏡——「瞎子戴的眼鏡」。這種眼鏡很像雙筒望遠鏡。筒的一端緊貼在盲人的眼眶上；另一端裝上凸透鏡。戴上了這種眼鏡的瞎子，將和普通人一樣——因爲他又獲得了觀察世界的權利了——可以自由的目睹萬物。

這種眼鏡的原理和普通照相機相同：「盲人眼鏡」的二個鏡筒就像二個小照相機。前面的透鏡(凸透鏡)就是照相機上的鏡頭；後面病眼上的「白翳」就代替了照相機上的毛玻璃(因爲「白翳」與毛玻璃同是半透明的)。盲人戴上這種眼鏡，「白翳」上就會映出倒像來。如再配上一補充的透鏡：物體經過了二次顯像，就可把倒的形象正過來。這樣，盲人「白翳」後面的「視網膜」上就會同普通人一樣也可映出眞實世界的正像來了。

這個發明，給全世界盲症者帶來了福音。此後，他們(盲症者)仍可照常順利的工作、生活與學習了。他們也可以長途旅行，欣賞大自然的美景了。這個發明，又一次的證實了蘇維埃制度的優越性。(伍伍)

巨型挖土機

在伏爾加——頓河列寧運河的偉大工程中，新發明的巨型挖土機普遍地在各工地發揮它的神力了。這種巨型挖土機達三層樓房高，挖土的二個牙床，寬各二公尺半，長十六公尺。當牙床張開時，在它虎口下面可以行駛一輛載重貨車。它一口氣能挖出二十噸泥土，要是吃力再重的話，可以挖出三十噸。

巨型挖土機全部是用水力活塞發動的。當它工作時，它的活塞每一平方糎竟有一百七十五公斤的壓力。活塞推動了四支圓柱，圓柱發生它的作用。讓挖土機的牙床在地上吮吃住泥土，就可把土挖出。

這種挖土機是活的，它能隨心所欲的移動。一個鐘頭能走二百五十公尺。因此有人稱它「會走的挖土機」。它每八個鐘頭挖出的泥土可裝滿六百二十輛卡車，足抵一萬個人工。倘如這架挖土機連續不斷的工作，一年可以挖出三百五十萬立方公尺的泥土。

設計這架巨型挖土機的是以薩托甫斯基爲首的一羣科學家，他在一九五〇年因此得了斯大林獎金。目前他們正在研究改製體積較輕、功能相等的電力挖土機。

一九四六年，英國的工程師就在研究這種挖土機的製造了，但是搞了四年，還祇弄明白了原理。在美國，也有人研究，費了四、五年的功夫纔造出一架可以使用的挖土機。而蘇聯，祇化了二十個月的功夫就完成設計、製造、試用的階段。這證明了蘇聯工業的發達和蘇聯科學家是具有無限豐富的創造力。

爲了大規模的開展共產主義建設，巨型挖土機正源源不絕地在大量生產中。(梁定)

東北阜新礦局建露天煤礦

爲了給我國即將展開的大規模工業建設準備條件，東北煤礦管理局阜新礦務局正在建設規模宏大的露天煤礦。

阜新露天煤礦的建設，要挖去地面土壤五億六千萬立方公尺，等於開發五個蘇彝士運河和一個巴拿馬運河的挖土量的總和；要是把這些土堆成九十公尺高的土山，需佔地一萬二千畝。露天煤礦建設成功以後，每年產煤量等於現在阜新礦務局所屬平安、海州、新邱三個煤礦全年產量的總和。

阜新露天煤礦的開發工程是一九五一年四月開工的。一年多來，參加阜新露天煤礦開發工作的全體人員，在為建設偉大祖國的熱情鼓舞下，發揮了高度的積極性。由於蘇聯技術專家的熱誠幫助，終於克服了技術上和管理上的種種困難，迅速地掌握了建設露天煤礦的先進技術和科學的管理方法。工地上成千上萬的工人，也都因勤於學習，克服困難，迅速地掌握了現代化開發露天煤礦的技術。今年阜新露天煤礦的施工計劃也已完全由我國技術人員自己製訂。

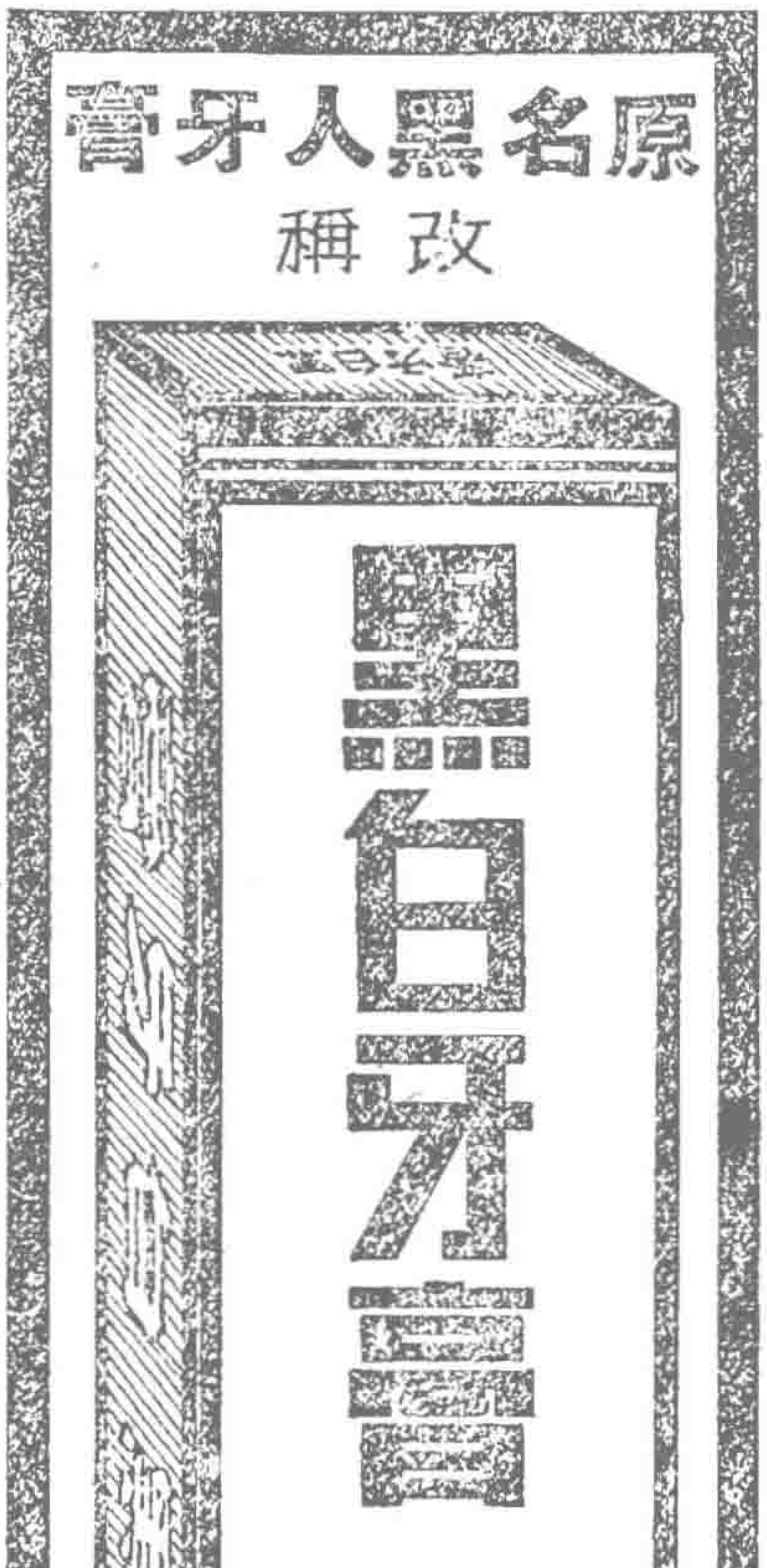
阜新露天煤礦的建設，在全體施工人員的努力工作和蘇聯專家的幫助下，正以飛快的速度向前進展。目前，這一工程的實際剝土量已等於原計劃進度的兩倍，並已見煤。到一九五四年，這一露天煤礦就可開採大量煤炭供應經濟建設需用。

自貢市鑿鹽井的方法

自貢市的鹽，是用井裏天然出的滷水和瓦斯（火）燒出來的；這種出滷和火的井是怎樣鑿成的呢？

鑿井的方法是：先在這個地方測驗好有滷或火以後，就找石工打一丈來寬的大井口，然後用人工挖十來丈深，四方用石條砌一井字形，這名叫「外礶」。裏面安一層圈子石，然後在圈子石裏開一個井口，這叫做「取大口」。取大口的程序是：等圈子石安好後，就下一種鋼鍊成的蒲扇形的鑿：下鑿的深淺是下到岩石堅固時就不再下（大概鹽岩井要下八、九丈或十幾丈深，黃、黑水和火井要下二十幾或三十多丈深），然後用合抱的大樹對劈分開，樹心挖空至一尺半徑大，一根根的接起來，外用竹蔴纏好，再敷上桐油石灰，乾後下入井裏以保護這層岩石不堅固的井身，這叫做「下木軸」。然後就用一種馬蹄形的鑿從木軸心內下到下面去把下層的岩石搗碎，用一種泥筒取出來；一直鑿到二百幾十丈或三百幾十丈出滷出火或出滷和火時為止，這時鑿井才告完工。

過去鑿井一直是用人力，就是：在井上面用木頭架立一踩架，用大繩將鑿的尾端緊在架中間一根活木的前端，架上左右站兩排人，交叉着踩活木的後端，這樣，鑿便在下面發出統呀統的響音。下面井口上專由一個人握住綁在鑿桿上的一個木環上，鑿一下轉一下，好把井底鑿深。這是過去和現在鑿井的一種舊方法。（萬西）





民族多，政治關係複雜，處中、緬、泰、越交通的要衝，潰退的蔣匪殘餘，就以這裏作他的逋逃藪。

東南亞的鬥鷄場——景棟

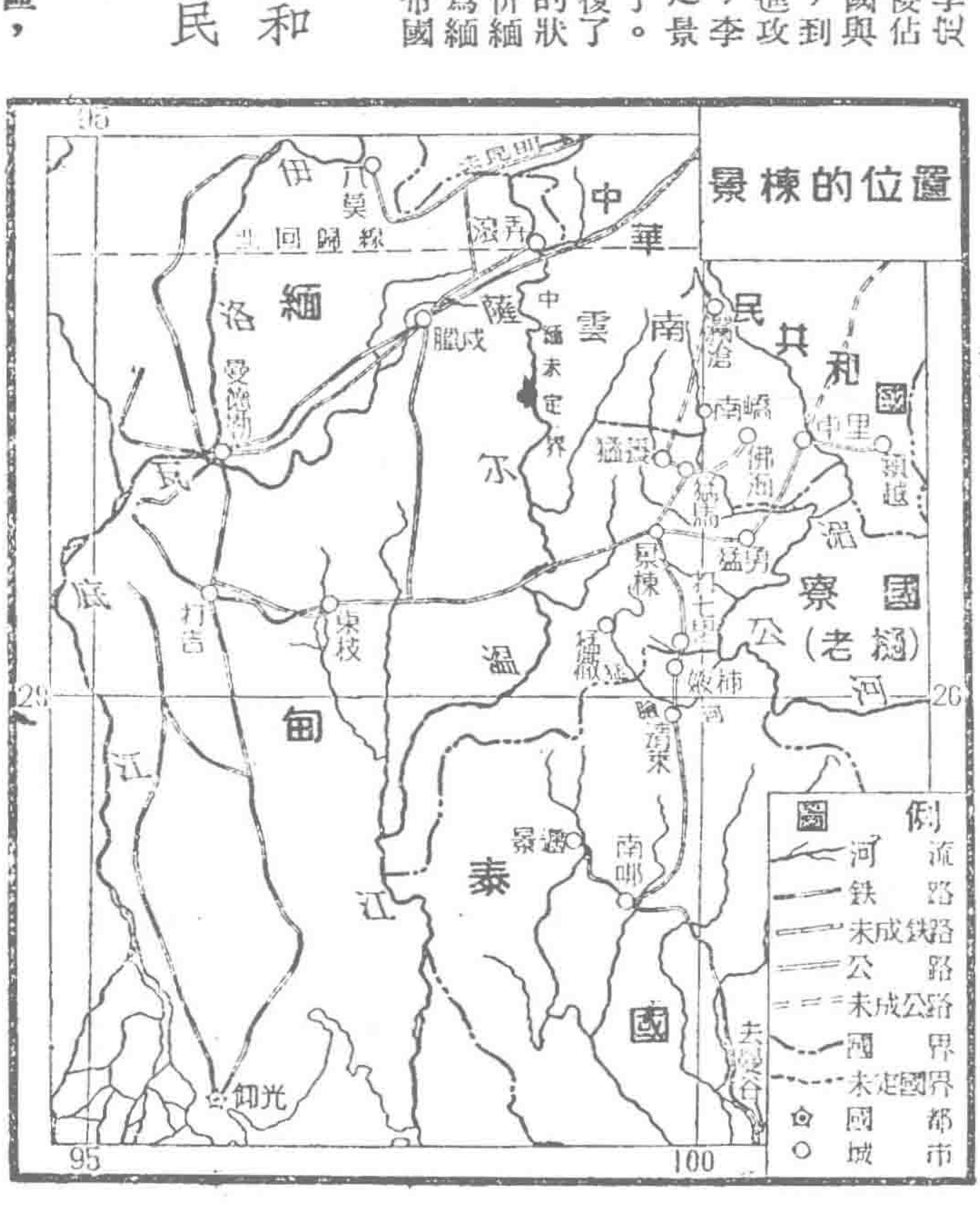
·遠東·

景棟之見於中國史籍及與中國接觸開始於元朝。一二六〇年（元代至元七年），元朝統治者征伐倔強不降的八百媳婦國，軍事威力震動了弱小的景棟部落，景棟部落的首領們，恐怕元朝來打他們，使他們遭受生命財產的損失，便派人攜帶貢禮到北京求降，元朝統治者便在景棟設立耿凍軍民總管府。把景棟正式列入元朝的藩屬之一。到了公元一二八三年（元至元二十年），元朝統治者又征伐今安南及泰國北部古八百媳婦國地，加強了對景棟的統治；在耿凍路軍民總管府下又設耿當、孟弄二州。

元朝滅亡以後，明朝的統治者繼承了元朝統治者征討得來的這片土地，但明朝統治各少數民族的政策有了些微改變，因而統治的行政形式也有了一些改變。像統治其他地方一樣，把耿凍軍民總管府改爲孟艮宣撫司。但不管這種統治形式如何，這些統治者除了掠奪一些金銀珍寶之外，這種大民族主義的統治，對景棟和中國來說都是沒有好處的。而且地區太遠，鞭長莫及，除了數年一次的朝貢之外，對邊遠的景棟沒有什麼幫助和重大的影響。到十五世紀九十年代（天啓七年），緬甸侵略景棟，景棟宣撫到車里來請求援助，車里宣慰刀韞猛派象隊和兵士共一萬多人去援助景棟，把緬甸入侵的軍隊打退了。緬甸人因此懷恨在心，再攻車里。這次，不但侵佔了景棟，而且把車里也侵佔了。明朝對這侵佔，不聞不問，毫無辦法。因此，景棟又脫離了中國的領屬關係。滿清入關以後，明代的末朝桂王逃到雲南。到一六五〇年（滿順治十六年）桂王逃入緬甸，明朝的最後兩支軍隊白文選和李定國所部也逃入緬甸，但白、李意見不一致，結果白文選駐在木邦，後來從木邦到了昔子(即地寶Dh paw)；而李定國所部便東向到了景棟，景棟的人民不願投附李定國，於是李定國便用暴力把景棟侵佔了。但不久，李定國與白文選又合擊緬甸，到一六五二年，清兵進攻緬甸，白文選投降，李定國的部隊，東走景線，以後也就潰散了。這之後，景棟又恢復了和以前一樣半獨立的狀態。直到英帝國吞併緬甸以後，景棟才成爲緬甸的一部份而被英帝國主義者侵佔。

地理位置和複雜的民族關係

景棟所轄的地區，即廣義的景棟，包括緬甸東北部薩爾溫江以東，北接邦養邦，東北接中國雲南的瀾滄、南嶠、佛海、車里、鎮越等縣境，東南沿瀾滄江接安南的寮國（即老撾），西南接泰國北部的清萊府境，西面即以薩爾溫江爲界接萊連土司地。正當北緯二十一度五十分到二十二度之間，及東經一百度左右各五十分之間。人口約五十萬人。這地方雖在熱帶內，但因地勢高達二千公尺左右，氣候並不十分炎熱，加以雨量豐富，又有數十個廣大的盆地，故土地肥沃，有豐富的農業資源。其盆地可以種植熱帶作物，山頭則可以種植溫帶和寒溫帶的作物。在發展農業經濟上有着良好的條件和重要的價值。



居住在這塊土地上的民族主要為撣族，（即傣族）其次為倮黑族、卡倫族、山頭族、小卡瓦族、阿卡族和從中國遷去的少數傜族、栗粟族和漢族。這些民族中，撣族所佔人數最多，而且佔有全部良好的盆地，所以成為歷來這一地區的統治民族。其他各民族，除了少數居住在盆地外，多數分佈在各盆地四周的高山上。只有漢族的華僑則是分佈在各大小市鎮。在這些少數民族中，傜族和栗粟族是後來才遷進去的。他們在國內已經長期受着漢族文化的影響，所以對祖國的懷念最深，感情最濃。特別是傜族，他們到了景棟之後，不承認是少數民族，而自稱為「大漢人」，意思是表明他們是中國的人民，不是所謂「化外」之民。這裏雖然含有着大民族主義的思想，但另一面也說明了他們對偉大祖國的無限熱愛。栗粟族也是這樣。

由於幾千年來封建統治和帝國主義培養封建統治勢力的歷史結果，景棟各民族在政治經濟文化各方面的發展都是不平衡的，所處的地位都是不平等的。撣族在政治上佔着絕對的統治地位。從坐把（一個邦的最高首領，）到小的頭人，都是撣族。而土地則盡屬這些大小封建領主所有。新移入的墾民，不論開生荒熟荒，都要向封建頭人領取，繳納一定的田糧門戶。通過這種封建剝削，近幾十年來，景棟開始出現了一批撣族貴族中的商業資本家和城市大地主。例如最有名的烏混，佔有景棟城內房產數十所，用很高的租金來剝削華僑商人。並有近千萬的盧比資本，專門經營金銀買賣。而烏混便是「坐把」的舅父，是統治集團中的貴族。而其他許多少數民族人民則耕種山地，產量少而價錢低，生活非常貧困。民族之間，在政治、經濟、文化各方面，有着懸殊，而在民族內部，由於階級的分野，懸殊更大。要把各民族的全部狀態及關係在這篇短文裏介紹個詳細，是不可能的。現在就讓我們拋開那些瑣碎的敍述而來談談比較有重大意義的幾件事情吧。

向中、緬、泰、越幅射的交通線

景棟的地理位置，前面說過了。而這位置在國際上的重要性，通過交通關係，就看得更明顯。

從景棟有一條汽車路通泰國，二日的車程就可到達南邦，共約三百多公里。在這一段路中，除了由景棟到嫩柿的一段，路面狹小崎嶇，通行稍有困難外，其餘泰國境內的一段是平坦大道。從南邦坐火車一日可到曼谷，坐飛機一小時半就可到曼谷。又從景棟的猛臉，有猛臉河通湄公河，雨季可航行汽船通湄公河沿岸泰越各城市。又從景棟有一條汽車路通猛勇，可至車里、鎮越及安南國境。從景棟又有一條汽車路東北向到猛馬，通佛海。（佛海段尚未修建）另一條北向到大猛養，通瀾滄境（瀾滄段尚未修建）。而更主要的一條是從景棟到東枝（Taunggyi 又作棠吉），從東枝可到瓦城或到打吉坐火車，一天到達仰光。但從景棟到東枝需三日汽車程，而且有兩條大江阻隔，路面也狹隘崎嶇。從東枝到打吉還要一日汽車程。所以景棟雖是緬甸的聯邦之一，但在交通上與泰國的聯系則更為密切。景棟所需物資，大多從泰國入口，出口貨物，也多轉道泰國出口。

景棟與泰國在歷史上也有着密切關係；民族上，景棟撣族受泰國所謂大泰族主義的學說影響；感情上保持着兄弟般的友誼，較之與緬甸族的友誼為厚。故景棟的撣族要到泰國去，可以不攜護照，也不必辦入口登記手續，泰國人到景棟也是一樣。這裏存在着國家、民族、商業交通之間的相互聯系以及從此而產生的矛盾和矛盾的統一。

景棟還有一個飛機場，經常有飛機在仰光、景棟間來往。這一航綫聯絡所表示的政治意義遠較其他意義更來得濃厚。

假設將來中國的昆洛公路（昆明至打洛）開通了，則亞洲將出現一條新幹綫，從北方的蘭州一直到馬來亞都聯了起來，而景棟則位於這幹綫上的四國交點，其重要性當更可窺見了。

從上述這一交通情況，可以看出景棟在國際貿易上的重要性的一面，也可看出它開始走向繁榮或畸形繁榮的一個架子。雲南南部的對外商業交通，多以景棟為一個聚散站。而緬甸南撣部、泰國北部、安南的老撾也通過景棟這一交通站緊密的連接着。於是從表面現象上我們可以看出在景棟街頭出現的有緬甸人、撣人、雲南華僑、潮廣華僑、泰國人、老撾人、印度人和少數的外國人，以及阿卡、倮黑、傈僳、卡倫等農產品販賣者。汽車來來往往，而每一部汽車都同時掛着泰國、（如N M1001）緬甸、（如RO.1001）景棟、（如K.T.G.0089）等三地的牌照號碼。當然也有的只掛着一個號碼而把另一個號碼暫時撤去。

主要的文化教育是為各族統治階級服務的

假如突然投身景棟，即使是從仰光來的緬甸人，也會覺得這裏是另外一個國度，而這國度的主要人民是上述的各雜色人等。它既不完全有緬甸的風味，也不完全是泰國的風味，而同時又具有撣族區和漢族區的風味。

在市區內有三所不同性質的學校：一、是政府辦的國民學校，叫做 Civil School，專教緬甸文，為培養初級地方幹部及掃除文盲的學校，不收費。二、為天主教辦的聖瑪麗學校（St. Marry

六八—二一四

School)，專教英文，是爲帝國主義培養奴才的學校。三、爲美帝教會所辦的倮黑小學校，是倮黑族的學校，教倮黑文與緬甸文；這一方面是爲帝國主義培養奴才，另一方面也是培養美帝教會幹部的機關。除此之外，還有一所華僑公辦的華僑小學。

聖瑪麗學校和倮黑文學校所經營的歷史已經數十年，現在掌握政權的撣族貴族和官吏，都是這學校培養出來的。他們在這學校讀到六年級後，便轉到東枝或仰光。現在執政的景棟小官及他的叔伯貴族們，都曾經到過倫敦進大學。其中召猛瓦一人便是倫敦大學畢業者，曾任一九四七年緬甸駐華(國民黨)大使館祕書。這說明帝國主義者是怎樣培養撣族的封建統治階級以爲帝國主義者及封建統治階級服務。

與這些近代化學校的興辦同時，以佛教爲主的緬寺教育制度仍然存在，而且任何一個撣族童年，都必須受過佛教的教育，才能算成人，許可結婚，無形中成爲變態的強迫教育機構。

撣族青年還有一個青年俱樂部，附設有一個圖書館和幾個羽毛球場、一個網球場。這是一個撣族在職工作人員及知識青年的統一組織，可以說就是景棟撣族青年知識份子（包括學生、在職幹部和自由民）的政治文化活動中心。他們的政治態度是舊民主主義和狹隘的民族主義的。他們主張地主階級、封建貴族階級、小資產階級等聯合起來實行民主(?)，對其他少數民族，他們的態度便是大撣族主義統治，他們不允許其他被統治的少數民族參加他們的政府委員會。而對於其他的多數民族呢，他們的態度又是狹隘民族主義的，他們反對緬甸政府在景棟地區設立海關，妨礙他們的商業貿易。對漢族，他們採取輕視和排斥的辦法，他們也恐懼華僑資本會壓倒他們本民族的資產階級。對華僑的孜孜經營的成績妒恨而又沒可奈何。於是他們仿效泰國政府的反動排外政策，制定所謂土地法，限制華僑購買土地和建築房屋，將土地權完全掌握在他們少數撣族貴族的手裏。因此，不要小看這只是幾萬人口的景棟，及它的青年俱樂部，它實質上是撣族在東南部的政治文化和商業活動的中心及代表。

而景棟的倮黑族，則圍繞着倮黑文學校，自成一個文化區域。倮黑族的政治文化首領和技術工作者和自由職業者都集中在這裏；而且在這小小範圍內，除少數年長的婦女老人外，幾乎沒有一個倮黑族文盲。他們大多兼懂倮黑文和英文或緬甸文。而有兩個倮黑族領袖，還是仰光大學畢業的。而這裏的倮黑族與中國境內的倮黑族和景棟地區其他部份的倮黑族都有着一定的聯系。所以，說這裏是緬甸境內倮黑族的政治文化活動中心，是不算誇大的。

除了上述學校和文化團體外，還有一所公共醫院，設備齊全，凡具有市民身份的前去醫治，不收任何費用。這給貧苦人民很大好處，但羊毛出在羊身上，這醫院的費用，又未嘗不是勞苦人民的血汗。

兄弟叔姪爭做皇帝

景棟雖爲緬甸的一部份，但英帝國主義統治時代，爲了分裂緬甸的團結，便於剝削和統治，把緬甸的撣部分成北撣和南撣兩個聯邦。而在兩個聯邦下又根據原來的土司統治範圍和區劃分成幾個邦。這些聯邦在政治上直屬大不列顛帝國，不屬緬甸，而行政上則與緬甸直接聯系。事實上便成爲英皇直接派人統治的藩屬，獨立於緬甸政權之外。但領土、行政、經濟、文化等方面又屬緬甸。緬甸獨立後，這狀態在聯邦的名義下被保存下來而且更擴大了，其政權形式便成爲半獨立性的自治。緬甸政府沒有派人來指導景棟邦的政權和行政工作，甚至在景棟設立海關和派軍隊前來駐防都要得景棟小官的同意。這樣一個半獨立的景棟，其最高統治者又是世襲的土司，這土司及其貴族屬官掌握了一切大權，可以自訂一套法律，可以任意剝削人民，當這樣一名土司，還不等於做一個小皇帝嗎？這小皇帝緬甸語稱之爲『坐把』，而景棟的漢人則一般稱之爲小官，因爲往往是父親死得早，年幼的兒子很小便世襲其父親的『皇』位而當了官，所以叫做小官。

話說在一九三五年，『小官的堂哥看到自己的堂弟年齡還小，便當了『小官』，看見他的享受之厚，財產之多，當然就眼紅了，於是便在一九三五年親自殺害了小官而想篡奪那小皇帝的位置。但這事遭到各皇室貴族的反對，馬上要追捕他，他於是不得不逃亡到泰國北部的清邁去躲避起來。小官雖被殺害，但總還遺下一個剛有幾歲的幼子。這幼子長大便到仰光讀書去了，政權便一直交在他的親戚貴族的手裏。到了一九四八年，這個小官二十二歲，才正式宣佈就職，承襲了小皇帝的位置。（恕我把他們的名字都忘記了。）而流亡在泰國北部的伯伯，（名叭弄？）雖然也有他一份承襲下來的貴族財產，儘可安息享受，但他受封建意識的教育不淺，又受了帝國主義殖民地者升官奪位進行剝削人民的政治影響，對景棟官這一個很肥的王位，是不會放棄其幻想的。於是執政的侄兒政治上依靠英帝國主義者及緬甸政府，伯伯便依靠泰國的反動統治者及大泰族主義倡導者，提倡民族主義來反對侄兒。另一方面，他又表示親漢，以圖依靠漢族華僑的擁護來奪取政權。到一九五〇年從雲南退到景棟一帶的蔣殘匪武裝佔據了景棟所屬的一些村莊，受到緬甸政府的妒恨和攻擊。蔣殘匪便更進一步，想把整個景棟地區佔據，但他們也知道純用暴力來對付景棟的各民族人民是吃不開的，便把流亡在景邁的小官的伯伯捧了出來，想把他當做傀儡，以便侵佔景棟地區，進行所謂反攻大陸的

夢想。據說，在這事發生後，景棟小官也不得不暫時逃避到仰光，訴請解決。這裏充分的暴露了封建統治者間的尖銳矛盾，暴露了帝國主義爪牙間的尖銳矛盾。但矛盾儘管矛盾，爲害人民的反動立場是一致的。而且這問題直接牽連到反動堡壘的美帝國主義，於是不得不協商解決，以求反動立場的一致。於是伯伯只當了幾天的景棟王又逃回景邁，而在這之後不久，消息便傳出來說：『美帝國主義曾與緬甸政府協商將景棟地區劃歸國民黨殘匪統治。』是眞是假，難得摸底。但事實是蔣殘匪遍佈在景棟各地區，進行搶刼和陰謀活動，景棟政府不加過問，而人民們的仇恨在日日增長着。

保黑族的民主參政運動

景棟地區的保黑族人口，約八萬多（估計）。他們在帝國主義教會的侵略下，發展了崇美以至爲美帝奴僕的思想。另一方面，他們籍文字的統一，在保黑族少數教會牧師的領導下，有着自己的一套文化和政治活動。他們在靠近萊妹（Loi-mwea）的某保黑族村莊，出版有一種油印的報紙，而政治活動的中心卻集中在景棟北門外的弄怕地方，報紙出版地和弄怕之間，當然是有着極密切的聯系的。而少數受過高等教育的保黑族人民，也發展了脫離狹隘的宗教活動範圍而參加政治活動的要求。因爲保黑族一直是被統治被壓迫的民族，宗教不能把他們從實際生活的貧困中解放出來。這種政治要求是必然的，而且不管他的政治態度如何，對現階段的保黑族來說是有進步的一面。經過長期的醞釀之後，這種政治要求到一九四八年和四九年時發展到了最高潮。

那時的緬甸政府，正受着吉仁族的進攻和山頭族的要求獨立的威脅，陷於紊亂不堪，甚至幾瀕於崩潰。保黑族便在這時向景棟政府提出參加景棟政權或成立保黑族自治區的要求。而且，在少數領袖的領導下，他們組織了數千的農民隊伍，這隊伍是不脫離生產的，也沒有訓練和政治教育，只是隨時等待着和景棟撣族一戰以取得更多的土地或統治權的分散的一羣農民而已。但他們有良好的武器，是日本撤退時從日寇手中奪過來的，有許多是從僞國民黨遠征軍的手中奪過來的。當時議論紛紛，一般評論都說如果眞的打起來，撣族不是保黑族的對手。因爲保黑族有英勇善戰吃苦耐勞的民族特性，遠非撣族可比。在這時期，撣族統治者確實被嚇慌，少數貴族資產者把現款換成外匯，存到曼谷的銀行去，等待事變。到一九四九年，不知經過怎樣一系列的秘密協商，這風波終未鬧得起來。而最後傳出的消息是說：撣族同意在政府委員中給保黑族佔二個名額。很顯然，這二個名額就是爲兩個主要的保黑族領袖而讓出的。而這兩個領袖在達到了他們個人的政治目的之後，便放棄了他們本族廣大人民的利益而投降了。

經過這一風波的教育之後，撣族統治者對將來的民族問題警惕起來了。他們深深感到他們在四面八方的武裝包圍下。於是，爲了解救他們自己，鞏固他們的封建統治，建立他們自己的武裝運動開始掀起了。他們號召所有的撣族都購買槍枝，號召撣族靑年參加警察。把原來在警察中和地方兵隊中的多數保黑族士兵和警察都解散回家。事態發展到蔣殘匪逃入景棟地區後，才告了一個段落。但問題並未結束，而是情況有了轉變。

德欽汝所扮演的一幕幽默戲

一九四九年十一月，正當吉仁族問題鬧得最嚴重，山頭族也在北部提出了獨立的口號，保黑族在景棟要求自治或參政，而緬甸政府派駐在景棟的海關人員被中國雲南商人打跑了的時候，有一天緬甸的總理德欽汝和翁山夫人、財政部長等一行好些入到景棟來了。他們到景棟來佈置和討論了些什麼問題，在當時作爲一個普通華僑的我是不會得知的。但我們可以根據情況來推測和判斷：他之所以來，不外是要解決日益加深和嚴重的民族問題。

德欽汝到後第二天，在景棟政府的大門前草坪上舉行了一個沒有儀式的羣衆大會。這個會議的內容是各民族向德欽汝送禮，然後由各民族表演舞蹈。奇怪的是在這會上除了自由的喧鬧之外誰也不正式發表講演。我是隨着許多華僑去看熱鬧的。會議似乎沒有人主持更沒有人喊儀式，只有一個警察小隊長樣式的人在跑來跑去，安排送禮。送禮完畢後，他又怪聲大叫的安排各民族跳舞。參觀的人有一、二千，都各自喧嘩，或擠來擠去無人干涉德欽汝和他的官僚們及景棟的小官、貴族們坐在一旁，談一陣，笑一陣，拍掌一陣。好像是在看戲。跳舞進行到吉仁族（即卡倫族）表演時，熱鬧增長了，不一刻，德欽汝和翁山夫人等一行許多人都投入了跳舞的隊伍，忸忸怩怩的學着跳起來；因爲人多，灰塵飛揚，德欽汝等不得不一邊跳一邊用一隻手掩住鼻孔。旁觀者莫不看着這狼狽情形而嗤嗤發笑。爲了解決民族糾紛，德欽汝的心情一定是很苦澀的。但他似乎不懂得，或者想不出解決這一問題的基本關鍵，而狼狽的投入這跳舞的陣營，似乎希望各民族體會：『只要你們不要和我德欽汝政府鬧事，我是願意和你們在一起跳舞的，灰塵再大也不要緊。』這就是德欽汝所幻想的民族政策，這就是德欽汝在解決民族問題的幽默的和唯一的方法。而在馬列主義的旁觀者看來，這正是資本主義殖民地式的民族政策的自我幽默。

由鬥鷄的玩藝說到政治上的「鬥鷄」

六八—二一六

世界上不同的地方，有不同的各種玩藝，來娛樂人類自己。如歐美的賽馬、賽狗，西班牙的鬥牛，都有它們各別的特點，而在景棟，最有趣最流行的玩藝爲「鬥雞」。

景棟多數撣族人家都養有備作戰鬥用的雄雞。每年春季正月，「鬥雞」便開始了，從各地來的鬥雞者，抱着他們的雄雞在早飯後就不約而同的集合在鬥雞場選擇戰鬥的對象。鬥雞場的佈置也不隨便。有很光潔的一塊圓周土平面，這圓週用竹笆圍着，約一尺高，四周便是看台，在打七里的鬥雞場，看台還特別用竹子搭起來，前低後高，就像球場的看台一樣，供人坐憩。在鬥雞場的旁邊，放着一大盆水，水面漂着一個通孔的碗，是計時用的。鬥雞經過評頂量、大小，選好對頭之後，便宣佈戰鬥的秩序，而由觀看者自由選擇鬥雞，估計誰勝，便買誰的票。這是一種賭博，與賽馬完全一樣。但鬥雞總要有賭票的對頭才鬥得起來，而往往雞主人爲表示他的雞一定獲勝，所以他便是購自己雞票的主角。數字有大到一、二百元盧比一注的。

鬥雞開始，把底部通孔的碗浮在水面，水從孔流入碗，最後碗下沉，爲一場。大約需四分鐘，然後休息二分鐘，又繼續鬥，共鬥四場，始決定勝負。在休息時，雞主人把雞抱起，用冷水潑雞頭，並用雞毛穿進喉嚨去，掃除雞喉內的痰或凝血，並灌給少許冷水。休息片刻後，鬥爭又開始了。如鬥雞有時在場內僵持下來，不願出擊，雞主人便作出各種聲勢，激動他的雞進攻。其精力之灌注，意志之集中，就等於他親自參加戰鬥。而實際上，雞主人有指揮他的雞作戰的作用，他的雞受到主人的鼓勵之後，往往肯英勇出擊，戰鬥便很激烈。有時打得頭破血流，有時雞毛被咬脫一地，甚至把眼睛啄瞎，仍能堅持戰鬥。一般以其中一隻最後不支而逃跑，另一隻則仍猛進，至繞場一週仍不回頭抵抗時爲勝敗的決定標準。勝敗分明後，勝者的雞主人，興高采烈，高呼狂舞，作出種種狂熱的動作。而敗者則悶不着聲，垂頭喪氣，抱着戰敗負傷的雄雞悲觀的走回家去，情緒的低落就如他自己親自身受。

每年春季，景棟的男子青年，被這種鬥雞的玩意吸引着走到涼爽的鬥雞場去消磨一個半天。我自己就親自參觀過這玩藝兒。但我看了這鬥雞的玩藝之後，所得的印象和感覺似乎是另外一回事。我總覺得那些鬥雞正是景棟在國防政治意義上的一個縮影，一個寓言式的演出。景棟，前面已經說過，它位於亞洲四個國家的角落，有着它獨特的政治、社會環境。雖然土地不大，人口不多，但他的位置和交通却把它與世界各地更多的國家和人民聯系起來。一點也不能否認這一事實：在歷史上，它曾經是緬甸征服暹羅猶地亞王朝的一個跳板，反過來，也是泰國進攻緬甸的一個橋樑。從地圖上看看橫亘在緬泰邊境那一條長而且高的馬來山軸，和這山軸裏的毒蛇猛獸，便可知道古代人類被這山軸所阻礙而不得不通過景棟地區這一地理上缺口作用的道理。同樣，元朝統治者進攻八百媳婦國先得征服景棟，唐時南詔國要征服交趾也先得征服景棟。而到了近代，它成爲政治野心家們迂迴和躲避的門戶。明將李定國就是以景棟作爲迂迴和躲避的基地。而今日蔣黨殘匪也何嘗不是這樣。在抗日戰爭時期，景棟是日匪向雲南邊境進攻的基地之一，而現在夢想回到人民中國的蔣黨殘匪，也在景棟地佈置飛機場等軍事設備，夢想重走日寇的老死路。除此之外，出現在景棟的各色人物，也不簡單，有美國的宗教特務，有蔣匪的僞裝匪特，還有法帝國主義、英帝國主義和緬甸政府派來的愚盜情報員，都到景棟來集中，他們來此集中幹什麼呢，來這裏鬥雞，以他們腐朽的國家作賭注，要在這裏賽個誰勝誰敗。鬥雞場，這裏是腐朽的帝國主義者和封建主義者們的鬥雞場。結果是他們將全歸於盡，一同死亡。

・蔣匪軍給這裏的災難・

一九五○年，偉大的中華人民共和國以雄壯的姿態在東方站起來了。中國人民解放軍在毛主席英明領導下，解放了中國大陸，剩餘幾個殘匪被趕出到國境之外，而其中主要的一股殘匪便逃到景棟地區的猛撒、打七里一帶，在那裏建築起罪惡的巢穴。

殘匪竄到這裏後，便抓住幾個頭人不放，勒糧、派款，來養活他們餓瘦了的狗子們，人口稀少的幾個少數民族村落怎樣支持得起這樣重大的攤派呢？於是不得不集體逃難，離開他們的村莊和土地，躲避到山谷裏去。但這樣有什麼用呢？狗子們會跟住人跡，嗅着糧食的氣味追踪而來。災難、災難，住在那僻靜荒村的撣族和各族人民也遭上了國民黨匪幫的災難。不但如此，來往的商旅被搶劫了。還不夠，這些匪徒的爺口還對着城市走來，得一寸，再進一尺，他們的搶刼繼續向着各城市開展。於是，打七里的居民搬空了，從熱鬧的市集變成一片荒野，其他城市的人們也收拾銀錢準備搬家了。

這是一個嚴重的災難，景棟政府當然不能坐視下去，不能坐視着他們的政權被這樣摧殘和使估。景棟政府的法令，威信、在這些殘匪面前，等於一張大便紙，他們不能忍受，更重要的是他們不能丟掉他們的生命財產，不能丟掉他們世襲下來的統治利益。終於，經過幾次向緬甸政府請求之後，緬甸政府派了幾千個戰士，配上一架飛機來剿這些殘匪。可憐的緬甸反動政府的軍隊，在這些反動的殘匪面前完全丟棄「體面」，飛機只炸平了村莊，剿匪的軍隊反而被殘匪剿退了。「你們都是代表資本主義者，代表帝國主義的統治階級。誰知道你們搞什麼鬼？」就在羣衆們這

樣紛紛議論的時候，景棟政府突然戒嚴封鎖，把景棟的全部華僑男子，不問身份年齡，不問行商坐商，都一齊逮捕了；連趕着牲口在山路上行走着的全體趕馬人也逮捕了；那些牲口突然失去駕馭的趕馬人，東奔西跑，馱子無人卸下來，有的跌死，有的連馬帶貨被人牽走。這一災難的突然和嚴重以及所造成的損失之巨，實在是景棟歷史上所未曾有過的。而一向守法經商的善良華僑莫明其妙的遭殃，充分說明景棟反動統治者的腐朽無能，蠻橫無理，以及被帝國主義者所利用和挑撥的狹隘民族主義和排外主義，至此才以實際行動暴露無餘。後來景棟統治者。自知做得無理，經過一番搶劫身上財物和逼訊之後，大部份釋放了，但中國僑民們對景棟政府反動統治者這種殘暴行為的仇恨却永遠記在心內，解釋不了。

善良的華僑們不但受到景棟封建統治者的各種迫害，有苦訴不出來，而且還要受到蔣殘匪的迫害。殘匪們隨時有可能開一個條子向華僑商人強迫借款，不借就有腦袋搬家的危險，在那暴力底下資本大一點的商人破產停業了。或者不得不搬家掩蔽，吃「老本」，結果還是破產。而來往各地的馬幫商人們，也在旅途中被殘匪「迎接」光顧，連人帶馬一齊俘去，財物被他們分配揮霍，騾馬被編入匪幫的運輸隊，趕馬人被抓去當兵。總之，正當商人和各種「淘生活」的人民，都隨時有遭到人財兩空的威脅。

中華人民共和國給景棟人民帶來了榜樣和啓示

但是，在另一方面，人民——包括當地居民和華僑——受了這些災害的實際教育，體會了這時代帶給他們的眞實精神，開始從懵懂中慢慢地醒悟過來，偉大中華人民共和國的成立及成就給他們帶來了榜樣和啓示。他們開始看見數千年黑暗的東方新出現的太陽，而且明白這太陽不會只照在中華人民共和國國境，而將普照到東方各角落以至全世界；世界的事物不會如同封建統治者所想像的那樣一成不變，人民羣衆的意識也不會像地主階級統治者們所想像的那樣永久愚昧；寒冷的冬天過去了，春天就會到來。現在，光明的事實正在發芽生長，正在日日出現：一九五一年十月，當殘匪掠奪了班傘和猛養而轉移到別地後，班傘和猛養的各族人民便商議了；他們說：「我們組織起來吧，他們再來，就和他們幹到底。」他們還說：「希望解放軍快來幫助他們獲得解放，他們不能再忍受了。」這說明一個什麼事實呢？這說明了各族人民正在醞釀的新的活動，這新的活動是從羣衆中自發產生的，是強大有力的。景棟各族人民已覺醒了，新的希望正在他們眼前展開着。



六八—二一八

那不勒斯

「意大利印象記」之五

巴甫連柯 作
洪廣 譯

那不勒斯離開羅馬雖然祇有幾個鐘頭的路程，它却是一個完全不同的地方。我懷疑阿拉斯加與加尼福尼亞之間的對比，是不是會像羅馬與那不勒斯之間的對比那樣顯著。

「見一見那不勒斯，死也瞑目」，這是一句老古話。但是這句話可以作各種不同的解釋。那展開如半月形的那不勒斯海灣的確是壯麗無比的。在天青色的天空中襯托着的維蘇維火山是一種驚人的美景，而用琵琶或六弦琴作奏的那不勒斯歌曲，聽起來也眞是悅耳。至於那些嘈雜的那不勒斯街道，永遠喜樂的，快活的，也無疑地永遠飢餓的，被侮辱的，和被虐害的，還有比它們更使人着迷的麽？

外國人寫到那不勒斯的時候，總喜歡在帶點譏誚的微笑中，說尼亞波立丹人（即那不勒斯人——譯者）完全是爲享樂而生活。如果這話是正確的，那末那不勒斯底人口一定老早就都死光了，因爲貧窮、飢餓、疫癘、和一個可怕的死亡率，總不能算是樂事吧。在這種可怕的環境下，不但能夠生存，而且照舊能夠保存它的生活熱忱，它的享樂能力，對於這樣一個民族底樂觀主義的精神，人們祇有驚奇佩服而已。

「天氣好，窮人寶」，那句話就是在這裏產生的。而我們也必須承認，尼亞波立丹人在這方面的確是得天獨厚的。當大自然創造那不勒斯海灣和維蘇維火山的時候，的確正在她最豐饒的時候。點綴在海灣沿岸的那些小小的小鄉鎭，看起來像是一塊塊的、白得耀眼，像方糖似地，鑲嵌在綠得同樣耀眼，海也似地波濤起伏的意大利松林裏；而這松林，從遠處看來時，就彷彿山側覆滿着柔輭的綠色羊毛，鬈曲得像羊皮統子似的。

那不勒斯和它四周的環境也許是較爲熱些，而且，無論如何，甚至比我們的雅爾達氣候還要熱些。但是相似之處到此爲止，因爲在其他的一切方面，克里米亞底氣候比美好的那不勒斯要勝過多多，因此除了它們都是位於亞熱帶而具有差不多相同的氣候這一點外，再沒有甚麽可以互相比擬的。克里米亞是一個療養區，在克里米亞人們底疾病得到治療，人們底壽命得到延長；雖然這個半島出產着絕妙的葡萄，和頭等的煙草，可是從國家的觀點看來，克里米亞首先是而且主要是一個健康療養區。但那不勒斯呢，恰恰相反，雖然它是一個被橘園所包圍着的遊覽區，但現在這些橘樹有的正在被斫下來，因爲加尼福尼亞底橘子價錢更便宜。如果旁貝古城和它的博物院離開那不勒斯更遠的話，這個城市就會喪失它遊客底大半，那時候無論是它的橘子或是它的橄欖就都不能維持它的生存了。

站在聖達路西亞湖旁一家豪華旅館底陽台上看過去，那不勒斯是美好可愛的，但是你如果在城裏散一下步的話，你就會看見一個不同的那不勒斯，——貧苦的，齷齪的，有惡臭的。

那不勒斯底街道，跟阿爾及爾一樣，是狹窄的。如果你跟着它們走到底，你就會發現它們一變而爲高大房屋中間的過道、梯級、死巷、後院等等，其形式之錯綜怪異，使你一看就明白，在這裏住宅與街道之間已絕無界限可言。

實際上是，像我們所公認的那種家庭生活，尼亞波立丹人是沒有的，他們所有的祇是那種每個過路人都看得見的家庭生活。可是爲什麽會這樣呢？是不是他們在睡覺的時候喜歡被人瞪着眼看呢？是不是因爲像某一個英國人所說的，他們喜歡在露天裏吃飯呢？

不，尼亞波立丹人之不喜歡在街上吃飯，正同你我一樣，只是他們除此之外沒有別的地方可以吃飯，因爲他們的家庭是黑暗的、逼窄的、氣悶的。在那不勒斯，像在羅馬底老區一樣，那些最壞的公寓裏，在一樓和二樓的房間，有時候竟然是沒有窗子的。

我們打開我們的窗子，目的在使我們房間裏的空氣可以清新和涼爽，而尼亞波立丹人打開他的窗子，則是要使得他房間底內部可以獲得溫暖。窗戶的作用，多少是代替了火爐底地位，因爲外邊老是比他那半明半暗的房間來得暖和。自然哪，祇要他能夠，他就會把身體伸到窗子外

面，去呼吸空氣，並且提高嗓子來和他的鄰舍們大聲暢談。女人們在閒談和爭吵飽足後，就把洗過的東西掛在這個窗上來晾乾，因為屋子裏並無後院，即使有，也是陰暗潮濕得像一口井一樣。

「羅馬算得什麼，那不勒斯才是個城市！」一個矮胖的、爆眼珠的、賣領帶的小個子攤販，用破嗓子在羅馬對我這樣說。「那兒每個人都唱歌！Tutti!（大家齊唱之意——譯者）他們白天唱，夜裏唱，一天到晚唱，我可以對聖母立誓。夜裏所有的店舖都開着的。Tutti! 而且個個人都到街上去玩兒。何必睡覺呢？到了墳墓裏去的時候，儘管有時間可以睡覺的！什麼東西都是便宜的，什麼東西都是好的。一個了不起的民族。他們個個都唱歌的，我敢對聖母立誓。」

但在那不勒斯，人們之所以都要唱歌，是因為這就是這個城底職業，這就是它能夠出名的原因。外國人到那不勒斯來也就是為了這個，他們是來瞪着眼看那不勒斯底那種赤脚的、污穢的、而又曲調和美的生活的。「一個多麼不文明的地方呵！」那些自以為貴爵富豪的英國和美國的銀行職員，趾高氣揚地在飢餓的意大利走來走去，他們的心裏一定會作如此想。「他們的肚子是空的，他們怎樣能夠苟延殘喘，已是一件奇事，然而他們還要唱歌！那些 lazzarone（乞丐之流——譯者）會躺在人行道上，隨口唱出某個歌劇裏的一隻曲子來。你能夠想像得到麼？」但是，即使這個，也已經是過去的事情了。今天的那不勒斯已經沒有什麼心情來唱歌了！

那不勒斯無疑地是更接近阿爾及爾、開羅、伊斯丹堡，而不是接近於羅馬或佛羅倫薩。

雷南（Renan 法國十九世紀的東方學家和批評家——譯者）在他的某封信裏曾經說過：在那不勒斯，歐洲終止而亞洲開始。這個，要看你碰巧是從那個方向來的。這不是那一處在那裏終止的問題，而是在這個比較後面所含的意義。

在十月二十八日的聖西門節，向來是要吃炒栗子，和嘗新釀酒的。俗諺說得好。「西門節一到，扇子不用了，」這話如果仔細想一想時，似乎是暗示意大利的夏天並不像人們所想像的那麼長。這裏還有一句性質相同的話：「到了衆聖日（十一月一日），圍巾手套快拿出。」的確，夜裏是那麼風涼，晚上一過十點鐘，如果在衣服上不加一件薄外套，就會覺得不大舒服。因此尼亞波立丹人底所謂溫暖幸福的生活，正是出於杜造的，和其他的許多事情一樣。

為了保證他自己能夠得到一塊麵包皮，意大利人每每把他自己宣傳成一個快樂的、渾渾噩噩的人，心滿意足地蜷伏在羅馬教皇脚下的塵世的天堂裏。這個計策果然是靈的，後來這話便成為一個文學的傳統。一年又一年地，人們幾乎機械地重覆說着快樂的那不勒斯這句胡話，却絕不注意到這句話是多麼可恥地虛偽。但是現在沒有人再說這句話了。

* * * *

羅馬與那不勒斯之間的距離是不能夠用多少點鐘的旅行時間來計算的。它必須用時期來計算。它們屬於一個不同的文化，有着不同的傳統，不同的人民，那不勒斯更為無憂無慮，但也更為坦白和謙虛，他們從早到晚地在他們的街頭戲台上表演着那不勒斯美好生活的虛偽景象。

外國遊客們每以尼亞波立丹人是一批二流子，其實他們是一羣了不起的葡萄種植者，一羣不感疲倦的土地耕種者。沿海岸山的旁邊都整齊地分成一層層的耕地，葡萄園都盡善盡美，橘園和檸檬園經營得非常地好，彷彿是排着隊在等候某種農業上的檢閱。連那位對於西歐情況非常熟悉的赫爾岑，在他評估尼亞波立丹人底性格時，也弄錯了：

「……這裏的空氣，溫暖、潮濕而有火山味，在這裏的生活是一種慵懶的喜悅，使人四肢無力，耽於淫逸。最堅強的人到了這裏也要變成一個赤條條的沙姆生（聖經裏的以色列怪力士——譯者），準備享受任何娛樂，而不能幹什麼正經的事情。」

對於喬治亞人和烏茲貝克人，對於一般南方民族，像上面的那些意見也曾經流行過。但現在我們已經知道南方和「火山的氣候」跟這種情況是毫無關係的。在社會主義之下，以前被認為懶惰無能的人們，現在已經輝煌地顯出了他們的能力和才幹了。

在另外一方面，赫爾岑是對的。由於意大利千百年來負着「藝術之祖國」的聲譽，因此不能不使得她的一些城市帶有職業主義的色彩。在佛羅倫薩，人們談到但丁；在威尼斯，人們談到替善和丁托萊托；在那不勒斯，人們談到旁貝和赫寇萊尼恩城。（Herculaneum 那不勒斯附近的一個古城，公歷紀元前七十九年維蘇維火山爆發時全城被陷。——譯者註）現在，連這種情形也消滅了。但是讓我們來想像一下：如果在阿斯特勒堪，我們祇談到青魚，在巴庫祇談到石油，在奧德薩，不做別的祇是談着當地那些著名居民們底滑稽故事，我們的生活將是何等地可厭和虛偽。

「……羅馬，」赫爾岑說，「使人厭倦，正如我們對於那些必須經常與之討論重大事情的人感到無比的厭倦一樣。羅馬使人神經不安，因為永久地處於一種讚仰的情況之中是一件緊張的事情。」這話是實在的。

在羅馬，古代歷史是那麼不調和地與現代生活揉合在一起，以致你每走一步路時就預備碰見一個摩昔斯斯開伏拉(Mucius Scaevola)。莫索里尼就是熟練地利用了這一歷史上的詐欺來愚弄意大利人民的。

那不勒斯也是密切地與歷史結合在一起的，但是在這兒，它既不使你感到記憶難遇，也不使你覺得所知有限。

那不勒斯博物院裏有許多精美的東西，但是陳列品中最引起遊客們底注意的，也許是那些旁貝人醃漬品的瓶子，在旁貝找到的鷄和駝鳥的蛋，旁貝美女們所用的肥皂，甚至還有一塊保存了二千年之久的麵團。這兒不是討論教皇沒有謬誤性的地方。那不勒斯是不歡喜考究神學上的精微的。它對於酒、音樂、和女性之美更懂得多了。

然而正是在這個城裏，看起來是這樣地輕鬆喜樂和遠離了政治的，發生了第一次的反德起義。朗戈(Luigi Longo)，在他那部透澈的作品「奮鬥中的人民」裏，描寫到那不勒斯起義時的那種非常地複雜的情況。納粹匪徒們正在準備撤退，而且正在採取步驟，要毀滅全城，恐怖之甚，爲空前所未有。

九月十二日，城中宣佈了戒嚴令。「凡德軍有一人被殺或受傷者，將以一百人來償命。」就在這一天，德寇們放火焚毀大學，槍殺了幾個意大利的騎兵，並使一羣老百姓在廣場上跪了兩個鐘頭。從那一天起，他們只是爲了消遣，開始屠殺尼亞波立丹人。

但是這個城市，——它忍受了一百二十次的空襲及其相隨而來的慘重損害——這個飢餓、疲倦、苦痛的城市拒絕屈服。

九月二十四日，侵略者們把幾個人口稠密的區域宣佈爲「戰爭安全區」，命令二十萬名的居民立刻退出。強迫勞動是第二件事情。而當應募站上無人出現時，德寇司令官便發出警告，說是凡屬拒不應召者即行槍決。

盟國的軍隊是正在迫近了，但是那不勒斯沒有一個人知道他們什麼時候會來。一個比一個更可怕的謠言散播到全城。傳說稱德國人要把所有軍役年齡的人都帶走，然後放火燒城。尼亞波立丹人現在祇有一條出路——反叛。於是這城市在幾個地點立刻武裝起義了。在戰鬥開始以後，人民們選出了他們的司令員。戰鬥繼續了幾天。

「反叛的人所用的武器，」朗戈寫道，引用目睹者們底證明，「有着最驚人的種類：鳥鎗、步鎗、匕首、洋刀、老式的加里波的指揮刀、石塊、瓦片、石油瓶和手溜彈——人民革命底最有效力的武器。」

九月三十日夜間，德寇放棄了那不勒斯。直到第二天的十一點鐘，英國人和美國人才勝利地進入了這個已由本地的兒子們解放了的城市。

尼亞波立丹人手裏帶着武器去會見他們，像兵士們對兵士們一樣。尼亞波立丹人是有理由可以覺得驕傲的。他們不是已經挽救了他們的城麼？

在十月二日，當那不勒斯埋葬了它那些倒下的英雄們(爲數共三百)時，人們所抬着的彷彿不是棺柩而是鮮花的山。全城的人跟隨着靈柩，唱着加里波的歌曲。英美人在那一天看到了像歷史上所說的那樣的意大利。

今天他們也看到了一個貫澈其傳統的意大利。

就在這「輕佻」的那不勒斯，對美國人發的嚴厲的警告——「趁好滾的時候滾出去！」——再三地出現於房屋底牆壁上。

這個歌唱家與不可救藥的賭徒們之城，就是這樣的，請看！

在歸諸於那不勒斯的許多罪惡之中，一種是它的居民喜歡各種賭博遊戲，一種是他們愛買各式各樣的彩票。但是誰也沒有想到，尼亞波立丹人是爲了要改變他們的命運，才以賭博作爲唯一的希望。如果他們有一種固定的收入的話，那末世界上不會有比他更規矩的人的。

在那不勒斯，對於美國人的憎恨超過了一切。「標準化了的人」，是他們在這裏的稱呼。

維蘇維火山不及我們的愛彼得列山(Ai-Petri四十七公尺不到)那樣高，但是它那凶險的名聲使它看起來特別地雄偉。旁貝古城之遊(這是遊客們很少有避而不去的)，自然哪，是世界上最不科學的旅行之一，但如果你的歷史知識是不足重視的話，那末到那裏去看一趟之後，總可以使你省掉一些麻煩，少讀幾本關於這個問題的書。你看看那些恢復原狀的房屋，就會注意到古代的人住處並不怎樣寬敞，他們的吃喝差不多和你一樣；而且一般地說來，旁貝人似乎有很多的酒店和娛樂場所，他們就在這些地方逍遙自在，歡度辰光。

這古城底整個生活方式，我們不難摹想得之，其喧囂繁雜當有如今日之那不勒斯，而且一般地說來，無疑地是同樣的貧窮。

那不勒斯的貧窮，即使看見過伊斯丹堡的人看了也會覺得駭異的，然而這還不算是意大利最壞的。西西里還要窮。就美而言，它是歐洲的錫蘭；就貧窮而言，它可與愛爾蘭相比。一個擁有一匹馬的人是一位伯爵；一個有驢子的人是一個幸運者。驢子是農民家庭中安全與奢侈的基礎，人們爲了驢子底健康向上帝祈禱，好像爲家屬中的某一個人而祈禱一樣。驢子底鞍具往往裝飾得很富麗，坐鞍是一件正式的建築物，而且擦得那麼亮，在一百公尺之外就看得見。從前我們山裏的人，爲了珍視自己的戰鬥武器，也是對它們加以如此親切的照料的。

西西里的貧窮是達到如此的地步，以致它的確喪失了它的個性，而引起一種傳染病般的影響，使得廣大的人民都受到了感染。在這裏個個人都是窮苦的，個個人都是餓的，個個人都是憤怒而且不滿意的。西西里是一個有龐大力量的火藥桶，不論那一天它都有爆炸的可能，那時候西西里就會成爲一個燎原之火的基地，它那紅色

的光芒將照遍整個地中海。

在某一個時期，風氣是：當人們談到西西里的時候，就要着手描寫到「卡冒勒」(Camorra 十九世紀初那不勒斯王國所創的一種祕密會黨——譯者註）和「馬菲亞」（Maffia 西西里島的一種暗殺黨——譯者）。但是如果你問我現在怎樣，我的回答是：西西里的匪徒們早已沒有了。今天的西西里人都是些誠摯的有公益心的人，和絕好的革命演說家。

我在前面已經提到過我對這些演說家中之一個的印象，雖然當時他只是很沉靜地敘述他怎樣在都靈城外領導着意大利北部的游擊隊。然而他的言語却像音樂般地動聽，我一邊聽一邊就感覺到他隨時會唱起歌來，因爲他的言語富有音韻，似乎隨口就可唱成歌曲。

這兒是一個西西里人講給我聽的一隻故事。這是關於北意的，但在精神上它是一樣地可以應用到那不勒斯的。

「她的名字好像鐘聲一樣，我老是想歌唱它——安娜啊……安娜啊！我想安娜這個字底意思一定是愛情、溫柔、和非常的誠懇，而且這不是每個人都配得上的名字，也不是和隨便那個靈魂都能夠和諧地鎔合在一起的。對於我們這些知道安娜的人，我們只要知道她是一個蘇聯女子，一個共產青年團團員就夠了。我不記得她是從那一個俄國的市鎮來的，但是我知道她因爲傳佈蘇聯的小冊子，曾經被送進集中營去過。

「她是一個美秀瘦小的姑娘，一張臉兒又天眞又非常地動人。如果你在街上什麼地方看見一個像她這樣的臉兒，你一定會回過頭來再看看的。她好像是那種上面寫着口號的標語：『你做過些什麼來爭取戰爭的勝利』？或是『你是怎樣支援你祖國的？』在她面前，要咀咒是不可能的。然而她是既不嚴峻急躁、也不驕傲的。她是天眞，極其天眞，而且老是充滿熱望、快樂的。

當她有一天，帶了一個小支隊，取名叫曹雅。考斯馬丹迷盎斯卡雅（紀念這位女英雄），隊員都是龍巴第山上村莊裏的姑娘們，當她帶了這個支隊出現時，我們是一個人也不覺得驚奇的。當她跟我們講意大利話的時候，我們也並不驚奇。的確，她的意大利話並不很好，但是我們不以爲意。當她說話的時候，她犯了些有趣的錯誤，可是並沒有損傷我們的語言，却是像一個小孩似地，使這語言更柔和了。在她的發音中，我們的語言也變得像一個小孩子了。

「當我們聽見說，這些姑娘們是在首先攻入米蘭的一批隊伍中間，而且在城中心取得一場劇烈巷戰的勝利時，我們一點也不驚奇。就在那裏，在她最後一次的戰場上，在市心廣場之一裏，她被埋葬着。如果我能夠知道她的姓，和她以前生活的更多的細節，這整個事情就會簡單的多了，但是我只知道她名叫安娜！而在我看來，她是俄羅斯的化身，對於我，像是一座紀念碑一樣：是你們的人民爲了我們的幸福而犧牲的一種象徵，是我對於你們的崇敬的一個神壇。當我說到她的名字——安·娜·啊——的時候，我彷彿聽見禮拜堂的鐘聲在齊鳴，或是警鐘在震響。而且——但是請你正確地了解我的意思——我眞是願意在每個意大利的城市裏都有一個這樣的大紀念碑。「爲了你們的和平我長眠於此」，它將對我們大家這樣說。

「如果我是一個詩人，我就要寫幾首關於安娜的絕妙詩句。但是一隻歌也許更好些吧，一隻強壯有力的歌，能夠激動所有的聽衆的。一隻歌唱起來像是鐘聲響鳴的。你以爲怎樣？」

* * * *

德國的民主作家安諾特茲華格(Arnold Zweig)曾經說過，以希特勒之潰敗而結束的這個戰事，給德萊斯頓的每個居民帶來了四十方公尺的廢墟，給萊不錫的每個居民帶來了二十四方公尺，給每個柏林人帶來了八方公尺。八方公尺，這是一個多麼微小的數目。然而柏林已經成爲一堆廢墟！

法西斯主義在意大利所留下的廢墟究竟有多少，還沒有人計算過。至於散佈在全意大利土地上的，尤其是伊密利亞、恩白列亞、李苟列亞、彼得蒙、龍巴第、以及佛留禮等地方的，沒有姓名的坟墓，確數究竟有多少，我們也還不知道。

對於一個以朋友的眼光來觀看意大利的生活的旅行者，到現在爲止祇有一件事情是淸楚的，就是：房屋繼續在坍塌着，沒有姓名的坟墓繼續在增加着，而爭取自由意大利的戰爭還在進行着，雖則自從一九四五年五月九日到現在，好幾年已經過去了。

活的，勇敢的意大利，那英勇地起而反抗莫索里尼的意大利，是正在被投入監牢，並且被職業的暗殺犯們所謀殺着。

在橘樹叢底蔭處，在古寺院底牆陰下，一個劇烈的鬥爭正在進行着。

這兒是關於這一鬥爭的幾句話，是我在意大利北部和南部各處，從不同的人們那裏聽到的，主要是從那些並不是共產黨而只是意大利愛國的人們那裏，他們往往不知道我是一個蘇聯作家。

「兩個意大利的戰爭俘虜從俄國回到喬維卡來。他們到了家鄉，找不到家，也找不到家裏的人。法西斯匪徒們，他們同國的人，已經將他們的家和家庭都消滅掉。他們找出了這些殺人犯是誰，就是他們自己的方法跟他們算賬。可是你猜怎麼樣？一個給判了八年，一個十一年」。

「但是他們爲什麼不把這件事拿到法庭上去呢？」我問。「爲什麼要由他們自己來受法律制裁呢？祇要他們找到殺人的兇犯，一切事情都好辦的。他們那樣地採取報復手段是錯的。」

我的同伴攤開他的手來。

「如果你是一個以前的游擊隊員，找到罪人

是對你沒有什麼好處的。」他回答說。「讓我來解說。當警察證實一件政治罪案（那兩個兵算賬的人都是法西斯）時，他們馬上就把它做成像一件刑事案子似的，因爲對於政治罪是有赦免法的。每逢有一件刑事案子發生的時候，警察就要竭力把以前的游擊隊員們牽連進去，牽連得越多越好。情況就是這個樣子。你聽，彼特羅，一個從前的游擊隊員，名叫賽萊斯丁諾馬勒的，被判了一年零四個月的徒刑，因爲他私藏武器，而這件武器是誰也沒有看見過的，只是據一個德國特務的證辭，說是放在某一個祕密的藏匿處。」

「後來怎樣呢？」

「他被送進了監牢。這是後來發生的事情。這兒，彼特羅，還有一件案子，聽起來像是一篇現成的小說。在聖喬凡尼造諾浮拿洛地方，有人殺死了一個名叫安諾爾都維器的工程師。他是一個社會主義者，一個好人；工人們喜歡他，信任他。警察立刻把桂索普格拉西、愛多卡薩利和涅索利拘捕起來，他們都是共產黨員。根據什麼理由呢？一點理由也沒有。在調查期間，他們被關在監獄裏，同時煽動民衆底意見，來反對共產黨。後來他們悄悄地被釋放了，這件事情就這樣結束。

「或者，拿這件案子來說。在納粹佔領期間，一個名叫馬齊亞・曼尼尼毛勒第的法西斯奸細，在卡斯丹拉南諾地方給人殺掉了。個個人都知道她是一個什麼樣的魔鬼，而且在鬥爭最高峯的時候，不知多少無辜的人被她葬送了。四年以後，警察們忽然拘捕了幾個以前的游擊隊員，但丁・卡美列尼、佛蘭賽斯哥・勒代齊尼、塞維林諾・賽維列和他的父親，以及杜索賓娜・巴託南尼，一個游擊隊員的母親。他們都被控殺死曼尼尼，說是謀財害命。偵查開始了。你猜發生了什麼事情？曼尼尼底東西在一座牆壁裏好好地藏匿着，被發現了出來！但是你以爲這使得警察們煩惱麼？一點也不。不但不向這些被捕的人道歉並且放他們回去，警察們却硬說雖則這些東西已經找到了，可是這些人具有竊盜它們的意圖。自然哪，他們後來不得不把他們都放掉，但是有一個時期，普通的市民們已經把「賊」字和游擊隊員們聯系在一起了。

「但是那還算不了什麼！馬索尼家的謀殺案，那才是一個故事哩。我自己在保羅・阿拉屈列(Paolo Alatri)底書——『死亡的三角』——裏讀到的。啊，這是一本多麼了不起的書啊！全是眞的，每個字都是，而且讀起來非常有意思。現在你聽。

「喬維卡，雷文那附近的一個小鎭，多少代下來都是馬索尼伯爵們底家族所在地。他們在那裏有邸宅和田地。馬索尼家的弟兄中，有三個是法西斯黨的黨員，其中有一個的確是羅馬涅與費辣邊界間拉維索拉法西斯組織的書記。後來，當希特勒匪徒們底末日已經在眼面前，而莫索里尼已經被絞死的時候，馬索尼一家人就開始憂慮到怎樣保全他們自己的性命了。他們想把他們的邸宅跟田地都賣掉，搬到北方去住，然後從那裏，祇要碰到第一個方便的機會，再逃亡到美洲去。像他們那樣的豬玀，美洲是歡迎的。可是那年老的伯爵夫人不肯離開這地方，等到她的兒子們最後說服了她時，戰事已經結束了，要逃跑也來不及了，在勝利之後的早期，」一些大的法西斯頭子，納粹的僕從們，都要檢舉問罪的，當時外面甚至有一個謠言，說是馬索尼家也要受到審判。其中有一個的確是被捕了一個星期，但是後來什麼事情都安靜下來了，一切還是照老樣子，正像莫索里尼還活着一樣。

「一九四五年七月七日的早晨，喬維卡的居民們看見馬索尼邸宅似乎是空無人居了。自然哪，大家都立刻認爲馬索尼已經祕密地逃到美洲去了，於是本地的那些人，痛恨所有的馬索尼們，痛恨了幾代的，就都衝進邸宅裏去，一霎眼的時間把這地方都搬乾淨了。當地的民族解放委員會這時候早已解散了，因此，自然哪，就不能把伯爵底物件對貧苦的人們作有組織的分配。各人拿各人所最需要的。

「幾天之後，另外一件驚人的事情震動了喬維卡。馬索尼們並沒有逃跑。他們全體，——三個弟兄、母親和一個女傭，都在邸宅裏被殺死，屍體祕密地運出了城。警察把這兩件事情連結在一起，——謀殺和窮人們底分取衣服，——開始把那些穿了伯爵們底買克和老夫人們底服裝在外面走來走去的人，都捉了起來。

「但這是一種挑撥。在租給佃戶們的土地上，合作社是無法建立的。大家都知道這個。

「隔不了多久，警察們提出了一個新的理論：馬索尼們是被前游擊隊員們所謀殺的，目的是爲了劫掠。如果這是一件政治謀殺案的話，他們說，兇手們是不會把那年老的伯爵夫人和她的女僕，跟那三個弟兄一同殺死的。但是如果這件事情是明目張胆的盜劫，而且還帶着行凶的意圖的話，那末我要問你，這些被假定爲兇犯的人還會穿了馬索尼們底衣服走來走去麼？

「而且，你想他們抓了誰來說他是鼓動這謀殺案的？是西爾維峨・派昔，最得人望的游擊隊領袖之一，一個以前的農場勞動者，和無可指責的誠實人。此外還有十九個人，和他一同被送進監牢。最後他們都被釋放了，但是一連有幾個月，天主教的和政府的報紙用盡了一切力量來凌辱抗敵運動中的英雄們。曾爲祖國流過血的人竟然被迫打上了竊盜犯和殺人犯的烙印。

我在對於戰後意大利的印象的這個簡短的紀錄裏，最要傳達的就是這些兄弟般的握手的熱情，使得你們在讀到這些印象的時候，也會感覺到那種友好的告別中的熱情和力量。Arivederci!後會有期！

（全書完）



天蘭鐵路提前完成

按原計劃提前十個月

在全國人民熱切盼望中，西北經濟大動脈——天（水）蘭（州）鐵路，於八月二十三日夜舖軌至蘭州東車站。按原計劃提前十個月完成。隴海鐵路至此全修通。

按天蘭路係隴海鐵路最西的一段，共長三百六十公里。隴海鐵路自山東海州至甘肅蘭州，全長一千七百四十二公里。天蘭路於一九五〇年五月開工，計劃在一九五三年六月通車。在數萬員工積極搶修下，終於蘭州解放三週年紀念日（八月二十五日）前夕完成舖軌工程，對全國物資交流工作將起巨大作用。

申漢班輪縮短航期

上水五天下水三天

長江航務管理局爲配合目前旺盛的水上運輸任務，迎接即將到來的經濟建設高潮，在改革經營中，首先決定了縮短申漢班輪的航期。自八月中旬起改爲八天（來回），較原班期縮短兩天。以後逢單日上午到上海，雙日上午九時由上海開，並規定開船前二日即開始辦理客貨運手續。

照該局新規定，在上海、漢口兩處起訖港停靠的時間，最多不超過二十四小時，中途各港口亦均減少停靠時間，嚴格執行。因此不但滿足旅客及貨主的要求，同時提高了船舶週轉率，減少了浪費，在增產節約的意義上是非常巨大的。

上海漢口重慶航空線

八月二十一日開航

中國人民航空公司的上海、漢口、重慶線，於八月二十一日開航，每星期二、五由上海飛漢口、重慶，每星期日、四由重慶飛漢口、上海。客票價上海到漢口八十萬元，上海到重慶二百七十五萬元。貨運每公斤上海到漢口六千四百元，上海到重慶二萬二千元。此項班機衛接每星期三、六由重慶飛昆明的航空線。因此寄西南各地的航空郵件，將大爲加速。郵局除原收寄西南各地航空郵件外，並自八月二十日起，開始收寄西南各地航空包件。

西安至迪化交通情形

竇天路暫停辦客運

西安至迪化的行程計爲二千七百十二公里，須分段在西安、蘭州、酒泉三地購票。公路票價，轎車共計一、〇二七、九〇〇元，卡車共計九三三、〇〇〇元（均另加保險費百分之二），行李每公斤五、九六六・四〇元。班期爲西安至蘭州每日開行，蘭州至酒泉隔日開行，酒泉至迪化每星期兩次，班期不定。

茲因雨季來臨，竇天鐵路時有坍方，而天蘭鐵路又因新路鬆軟，爲保障旅客安全起見，均暫行停辦客運。

上海路局調整行車時刻

上海鐵路管理局再度調整火車時刻，自九月二日起實行。茲將各次車時刻摘要刊登如下：

滬寧綫

車次	開	到
五次	南京一・〇五開，	上海六・四五到。
六次	上海二三・四五開，	南京五・三五到。
五七次	南京七・四五開，	上海一三・二五到。
五八次	上海一四・二〇開，	南京二〇・〇〇到。
五九次	無錫一八・〇〇開，	上海二〇・一五到。
六〇次	上海七・〇〇開，	無錫九・一〇到。
二〇一次	南京一八・〇〇開，	上海二・三一到。
二〇二次	上海二一・〇三開，	南京四・一五到。
二〇三次	南京九・一五開，	上海一八・一一到。
二〇四次	上海〇・五二開，	南京八・五一到。
二〇五次	南京一五・一〇開，	上海二二・四五到。
二〇六次	上海八・〇〇開，	南京一六・五五到。
二〇七次	常州六・一〇開，	上海一一・〇〇到。
二〇八次	上海一八・二二開，	常州二三・一九到。
二〇九次	無錫一三・〇〇開，	上海一六・三五到。
二一〇次	上海一二・〇五開，	無錫一五・三九到。

滬杭浙贛綫

車次	開	到
九次	上海一三・三一開，	杭州一七・一〇到。
	一七・二八開，	株州一六・〇四到。
十次	株州一二・二七開，	杭州一一・四〇到。
	一一・五九開，	上海一五・五三到。
二一一次	上海一八・四三開，	南昌一八・三三到。
二一二次	南昌九・五〇開，	上海九・四七到。
三一三次	上海一・〇三開，	金華一一・五四到。
二一四次	金華一二・五九開，	上海〇・二一到。
二一五次	上海六・二七開，	杭州一一・五二到。
二一六次	杭州七・一三開，	上海一二・三六到。
二一七次	上海一四・三〇開，	杭州一九・五七到。
二一八次	杭州一四・三一開，	上海二〇・〇五到。
一三一 一三二次	南昌一一・一五開，	長沙 北站〇・二六到。
一三一 一三四次	長沙 北站五・四〇開，	南昌一九・三一到。

又：下列各次車提前自九月一日起實行：計二〇八、六、二〇二、二〇一、二一一次，詳細時刻各站均有公佈。

蘭州——迪化公路里程表

站名	段距	累計
蘭州		
河口	45	45
永登	68	113
古浪	105	216
武威	58	274
永昌	70	344
山丹	104	448
張掖	62	510
高台	30	590
酒泉	147	737
玉門	148	885
安西	134	1019

站名	段距	累計
安西		
猩猩峽	158	1177
沙泉子	34	1211
苦水	29	1240
烟墩	48	1288
駱駝圈	18	1306
格大井	20	1326
黃田	30	1356
哈密	20	1376
和什泉	21	1397
二堡	22	1419
賺墩	76	1495
七角井	71	1566

站名	段距	累計
七角井		
七個台	108	1674
鄯善	40	1714
連木沁	24	1738
蘇巴什	18	1756
勝金口	17	1773
吐魯番	32	1805
牙木什	10	1815
白楊河	63	1878
達板城	28	1906
柴窩堡	40	1946
芨芨槽子	26	1972
迪化	18	1990

讀者作者編者

一、關於形容八角帽的一點補正

編輯同志：

旅誌六月號拙作「東安市場的改造」一文中，有形容到八角帽製得不好，很像京劇中的「英雄」帽；因古代的武生帽常有八隻參角的緣故。但曾說到「『四杰村』裏的黃天霸」一句，這是個不相銜接的錯誤。我翻閱原草稿，看到原寫有「四杰村」中的……和「盜御馬」裏的黃天霸字樣，當時沒有確定，而謄寫時亦略過未注意，致把唐代武則天年間的事情和清代的事情聯了起來，容易引起誤會。後又得冰同志於來信中提到，故特補正如上，以後發稿時並當多加校閱。此致

敬禮！

錦蓀

二、地理教師的意見

編輯同志：

貴刊內容年來迭有改進，回憶去年及年初先後參加上海市地理教師工作會議，於編撰高初中本外地理及自然地理教案時，各同仁多採引貴刊所載作為編教案時重要參考資料之一，有助於地理教師的工作，獲益甚多，於此致以崇高的敬意。如果今後貴刊能多多刊登有關各地區新興事物的專題介紹，並附圖表，當更為各校地理教師所深切企求。并致

敬禮！

傅榮恩上

三、編輯室廣播

1.「學府新姿」專輯已刊二期，這期原定發表二校，因稿擠臨時抽出，當於下期刊出。關於這一專輯的編刊目的，是在介紹新中國教育方面的偉大成就，和青年學生的學習生活。惟最近政府調整各高等學校院系，以前我們所收的關於這一類的稿子，內容多有不符。所以除在下期把已排而沒有刊出的二篇發表外，這個專輯當自第十期起暫為停止。並於此特向投稿諸君致崇高的謝意。

2.「從北京到四川」原定的寫作計劃，除已經發表者外，尚有自成都經寶雞西安回北京的一部，這在上篇文首早已交待清楚。惟近接作者齊語同志來函，謂因參加學習，時間上實在再不能抽暇寫作。因此，該文暫即以成都為止，請讀者注意。

3.讀者包克達同志建議專闢一欄，介紹新聞地理，這意見頗正確，當予採納，大約下期起可實行。

4.很多讀者關心我誌的出版日期，對於過去出版期的或遲或早，形成沒有固定的日期，認為有改善的必要。這點我們表示接受，自上期起，初步規定每月十日出版，以後如條作許可，當再爭取提早。

5.近以定戶日增，發行部比較忙碌，對於讀者查詢雜誌事宜，務希註明定單號碼，俾節省工作上翻檢的時間。

6.許多讀者希望多知道一些新疆的情形，除已約人寫稿外，歡迎新疆的讀者多多投稿。又傅榮恩同志所提各地區新興事物的專題介紹，也盼作者惠稿。

四、更正

1.據讀者映蒼同志來信，對本誌二十六卷第五期星兒同志「春暖花開說大理」一文提出三點意見：（一）據任美鍔著「祖國的地形」所載，蒼山拔海為四千三百公尺；（二）洱海奇觀所指的「海蛇」應為「海舌」；（三）諺語「大理花」，應改為「上關花」方合乎習慣。應為更正。

2上期（第八期）封面裏頁左下角銅圖說明應更正為「『七一』通車典禮時觀禮者走入重慶車站月台情形」。又該期第十一頁下欄第三十八行「邵少同垣志」應改正為「邵少垣同志」。

3.上期（第八期）第十三頁下欄第十五行「從強到弱」四字應改正為「從弱到強」。第八頁上欄他（牠）們應改為他（她）們，並有顛倒字。我們的校對工作做得很差，以致發生這樣大的錯誤，自應深刻檢討，努力糾正。

旅行雜誌月刊　第二十六卷 第九期　一九五二年九月十日出版

編輯者　旅行雜誌編委會
代表人　潘泰封
發行者　上海四川中路四二〇號 中國旅行社 電話：一三四五〇號
代表人　唐渭濱
總發行所　上海四川中路四二〇號 中國旅行社 電報掛號一二四六四號
分發行所　各地中國旅行社 全國新華書店
印刷者　澳門路四七七號 中華書局上海印刷廠 電話：三一一五二

本期每冊零售人民幣伍千元　訂閱六期二萬七千元，十二期伍萬壹千元。